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Hogy az építészet nemcsak házak, hanem terek alkotásáról is szól, közhely. 
De hogy ezeknek „tértörténetük” van, és hogy a tereket is időben éljük át, 
már szokatlan gondolat. Ekler Dezső olyan tér-idő világba vezeti be az 
olvasót, ami megszokott környezetünk rejtett dimenzióit tárja fel. E di-
menziók a FAL-tól kezdve, ami az építészet archetípusa, az épületek alak-
ján és arculatán át a városon, a „település szövedékén” keresztül a hely 
szelleméig terjednek. Kiderül, hogy a történelem nem mögöttünk, hanem 
alattunk van, és hogy az építészet valójában egy olyan nyelv, amivel sok 
mindent el lehet mondani a világról, és hogy korunk építészete sok tekin-
tetben mást is mond, és másképpen, mint amit és ahogyan évezredeken át 
megszoktunk. Megváltozott a világ! Ez a könyv valódi bevezetés, sőt: be-
avatás a szónak abban az értelmében, ahogy ezt a rejtett világokba invitáló 
könyvek esetében megszoktuk. Pedig „csak” olyan építészetelméleti ta-
nulmányokról van szó, amiket a szerző 1986-tól 2016-ig írt, tehát harminc 
év publicisztikájának javát fog ja át a kötet. Csupa felkérésre született vagy 
előadott alkalmi írás. Vannak köztük különböző hazai és nemzetközi fo-
lyóiratokban megjelent cikkek, épületelemzések, kritikák, sőt, még épí-
tészmérnöki diplomaterv kapcsán született bírálati szövegek is. Az első 
látásra heterogén anyagot az teszi mégis szerves egységgé, hogy mindegyi-
ket áthatja a jelenségek megértésének és megértetésének szenvedélyes 
vágya: hogy szóra bírja a látszat mögött rejlő jelentést – mert tudjuk, hogy 
„fecseg a felszin, hallgat a mély”.
A kötet tartalmazza azokat a tanulmányokat is, amelyek eredetiségük 
okán a szakmai közönség soraiban vitákat váltottak ki, és váltanak ki ma 
is, de amelyek éppen ezért különös érdeklődésre tarthatnak számot. Így 
olvasni lehet a Belső-Erzsébetváros lehetséges, a „hivatalos állásponttól” 
eltérő rehabilitációjáról vagy az „elfelejtett övezet” fejlesztéséről, ami 
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a peremkerületek falusias és kertvárosias térségeinek urbanizálását veti 
fel. Ami a városfejlődés nemzetközi tendenciáit illeti, az olvasó szembe-
sülhet a szerző lesújtó véleményével, miszerint manapság „a tér totális 
gyarmatosításának és kirablásának a valóságában élünk”. Emellett viszont 
költőien elemzi a fal jelentőségét az építészetben, aminek archetipikus 
szerepe az irodalomban és a festészetben is nyomon követhető. Megis-
merkedhet az olvasó a „nagyítás” teorémájával, ami nemcsak arról szól, 
hogy az építészet nagyrészt organizmusok, növények, tárgyak, gesztusok 
metaforikus nagyításával is leírható, hanem arról is, hogy ebben a műve-
letben az építészet mindenekelőtt egy sajátos nyelv, amelyik szókincsét 
a látható és a láthatatlan világból kölcsönzi. Ekler Dezső Makovecz Imre 
tanítványa volt, így tételét könnyen tudja igazolni a mester rajzaival és 
szavaival, aki építészetében az emberi lélek „önmagára ébredésének tu-
datváltásait” regisztrálta. Egy 1983-ban kelt tanulmányában így ír erről: 
„Makovecz majd minden munkája tartalmaz nagyításokat. Antropomorf 
téralakítási rendszere nem más, mint az egyszemélyes tér mozdulatszerű 
felnagyítása. Szerkezeti elemei (a ferde támok, a kéménypillérek, a sza-
ruzat) nagyított épületelemek, ácsszerkezetek vagy hatalmas ágak, nö-
vények, csontok. Tektonikája növényszerű organizmusok nagyítása. 
Lényszerű épületeinek koponya-, kar-, szemformái is végső soron mind 
nagyítások.” Mindezekből kiderül, hogy a szerző nemcsak korunk épí-
tészeti jelenségeinek értő interpretálója, nem puszta „elméleti szakember”, 
hanem mindenekelőtt: költő. Mert amikor nagyításról, térnarratívákról 
és -struktúrákról vagy az építészetről mint nyelvről beszél, metaforákat 
lát, és ahogy ezt leírja, az maga is költői jellegű. Ekler Dezső az építészet-
elmélet költője.
Ez a költői szemlélet nem csak a szakmában érdekelt olvasót érde-
kelheti. Az építészeti narratívák nyelvelméleti megközelítése során olyan 
kulcsszavakat használ, mint posztstrukturalizmus, forma-szó, építészeti 
mondat, nagyító metaforák, tértörténetek, építészeti narratíva, majd 
a strukturalizmus kritikáján át hangsúlyozza a nyelv és a beszéd egysé-
gének fontosságát, vagyis a kontextus szerepét az építészeti szavak alkal-
mazásában. Ebben egy olyan világkép bontakozik ki, ami a szó nemes 
értelmében európai, és kapcsolódik az ezredforduló tájékának posztmo-
dern irodalmához, valamint a mai építészeti törekvések szellemi hátte-
réhez. Ez utóbbit a „Kortárs újítók” tervezői gondolkodásának elemzése 
szolgálja. Nem véletlen, hogy részletesebben foglalkozik Makovecz Imre 
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„tértörténeteivel”, valamint a mai építészet „metaforikus narrációival”. 
Mindezt néhány ismert hazai épület kritikai elemzése, többek közt egy 
különös diplomaterv ismertetése egészíti ki. A kötet első látásra nehéz 
anyagnak tűnik, aminek feldolgozását azonban Ekler Dezső választékos 





Madách út  
vagy szerves városfejlődés
A Belső-Erzsébetváros történetéről*
Szerencsésebb sorsú városiasultabb nemzeteknél a településtörténetnek 
komoly hagyománya van. Olaszországban, Angliában, a németeknél és 
másutt is a város- és építészettörténet a településföldrajz tudományával 
összefogva folyóiratok és könyvek garmadáját termeli e tárgykörben. Így 
aztán érthető, miért tudnak esetenként oly nagy gondot fordítani egy-egy 
történeti városrészben zajló építkezés mikéntjének mérlegelésére. A nyil-
vánosság előtt zajló viták és döntések ott többnyire megalapozott telepü-
léstörténeti ismeretekre támaszkodhatnak.
Nálunk a történelem szemlélete hagyományosan kultúra- és iroda-
lomcentrikus. A helyek és terek története némiképp háttérbe szorul. Szá-
mon tartjuk, hol lakott Pesten Petőfi, s hol zajlottak Ady éjszakái. A tör-
ténetírás és az irodalmi hagyomány kultiválja Görgei Buda-ostromát, 
Krúdy Tabánját és Óbudáját, vagy Kosztolányi, Márai és Ottlik Budáját 
és Pestjét. A város ebben a legendáriumban mégis többnyire csak díszlet, 
adottság. Hogy miként alakult és formálódott, s miért éppen úgy, ahogy, 
ennek számontartására nincsen igazi kultúránk. Csak gyér és inkább 
hivatalos, mint tudományosan elmélyült várostörténetünk van, amely 
hagyományosan reprezentációs igényeket követ, és valójában kimerül az 
építéstörténeti leírásokban. Az építészettörténet ugyancsak a házak épül-
tét tartja számon, a város sorsa ezért náluk is homályban marad. Maga a 
város az építészszakma köztudatában többnyire csak adottság. Valami, 
ami „régi”, ami volt és lesz, s amelynek formálása meghaladja az építész 
kompetenciáját. Valahogy úgy, ahogy a favágóét az erdő kivágása – jobb 
esetben. Hogy aztán az építész jó erdész módjára gazdálkodni tudjon 
*  A tanulmány az Országépítő 1994. évi 2. számában jelent meg. Eredetileg a Café Bábel c. folyó-
irat felkérésére született 1991-ben. Megjelent még: Ember és háza, Budapest, Kijárat Kiadó, 2000, 
91–94. p.
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erdejével, ahhoz – mondanunk sem kell – ismernie kellene a város „öko-
lógiáját”. Leegyszerűsítve: a város növekedő életének történetét és ter-
mészetrajzát.
A mintapélda
Egy pesti városrész történetét szeretném elmesélni. Az irodalmi hagyo-
mányban bővelkedő Belső-Erzsébetváros esete – úgy vélem – jelentőség-
gel kellene bírjon a magyar várostörténet-írásban is. Bár a városrész alig 
300 éves múltra tekint vissza, éppen mert előzmény nélkül jött létre a kö-
zépkori Pest városfala előtti parlagon, talán a leg jobban példázza az újkori 
városfejlődés történelmi lehetőségeit. Tudományosabban úgy is mondhat-
nánk, hogy városrészünk ritkán fellelhető „nem zavart” minta. Utcáit és 
telkeit önszabályozó folyamatok alakították, amelyek egyöntetűségét 
a külső körülmények lényegében nem befolyásolták. A történet részleteit 
látva az ember óhatatlanul törvényszerű mozzanatokat vél felfedezni, olya-
nokat, amelyek másutt, más városokban csak részben érvényesülhettek 
abban a korban. A saját belső logikáját követő szerves morfológiai fejlődés 
példaszerűsége adja tehát a városrész első másfél száz évének várostörté-
neti fontosságát.
Buda ostroma, 1686. Jacob Koppmayer rézkarca 
A Belső-Erzsébetváros második 150 éve viszont, épp ellenkezőleg, a külső 
beavatkozások révén kap különös történeti jelentőséget. A magyarhoni 
városrendezés és városépítészet sajátos módon éppen itt, a pesti Kiskörút 
szomszédságában születő külvárosban produkálja modern kori csúcstel-
jesítményeit, a Nagykörutat és az Andrássy sugárutat. Kivételes időszak-
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nak bizonyul azonban a Gründerzeit félszáz éve is. A nagyszabású útnyi-
tási akciókat százévnyi kudarcsorozat követi. Területünk közepén vonult 
volna ugyanis a Madách sugárút, az Andrássy út párja, melynek hol tra-
gikus, hol vígjátékba hajló tervezéstörténeti felvonásai a 20. század első 
éveitől peregnek az avatott nézők előtt. Történeti unikum ez is. S bár 
megszoktuk a harmincas években épült Madách-kaput, mégis, ha arra 
járunk, a Kis körút ról nyíló sugárúttorzó látványában ma is akaratlanul 
történelmünk zsákutcáit szemléljük. A főváros közepén grandiózus dia-
dalívvel induló Madách út nagyvonalú íveléssel a semmibe vezet. Pár száz 
méter után véget ér, s mögötte koszlott, zegzugos városrész alussza Csip-
kerózsika-álmát. Most, a 20. század végén – ráadásként – gyalogos vá-
sárlóutcaként gondolták folytatni az utacskát. Vajon jól döntöttek-e? Vagy 
lehet, hogy sajátos vakságról volt csak szó? A korzótorzó mindenesetre 
látványosan példázza a várostervezés korlátait itt, Közép-Európában.
A spontán fejlődés évszázados sikerét (18. század) és a tervezés száza-
dos kudarcát (20. század) látva bizonyára felmerül az olvasóban, vajon 
léteznek-e a városfejlődésnek általános elvei, modelljei. S ha érvényesül-
nek a spontán terjeszkedésben, vajon érvényesíthetők volnának-e a terv-
szerű fejlesztésben is? Anélkül, hogy a történeti leírás kereteit túlfeszíte-
nénk, néhány megfigyelést előrebocsáthatunk.
Nem kézenfekvő tény például, hogy amikor a városok növekednek, 
nem egyszerűen nagyobbak lesznek a széleken, hanem belső részeik is 
átformálódnak. Hasonlóan az élő szervezetek fejlődéséhez, amelyek nö-
vekedése mindig belülről indul. A városok esetében ez a folyamat törté-
nelmi léptékben úgy képzelhető el, ahogy a vízbe vetett kő keltette hullá-
mok terjednek. A város közepétől kifelé gyűrűző hullámok meghódítják 
és átalakítják a várost, míg a széleken el nem halnak. Aki ismeri egy 
település pár száz éves történetét, tudhatja, hogy a város határában a par-
lagot miként hódította meg a gazdálkodás előbb külterjes, majd intenzí-
vebb kultúráival, hogy a mezőgazdaságot hogyan szorítja kifelé az ipari 
üzemek „hulláma”, hogy aztán a gyárakat, műhelyeket előbb-utóbb la-
kóházak váltsák fel, előbb földszintes, kertes, később városiasabb for-
mákban, s hogy a lakónegyedeket végül miként hódítják meg az üzletek, 
irodák, közintézmények és szállodák. Mindez persze évszázadok alatt 
megy végbe, és csak nagyvárosok születésénél figyelhető meg igazán jól, 
ott is akkor, ha a város növekedése kellőképp dinamikus és hosszabb időn 
át töretlen. Pest és Buda 18. és 19. századi fejlődése ilyen volt, s ez a nö-
vekedési elv formálta az Erzsébetvárost is.
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Balla Antal térképe, 1790
A városok története tehát a hódítások története. A város, amelyben élünk, 
ennek az állandó mozgásnak a lenyomata. Bonyolult történelmi montázs, 
amelyen az újra és újra induló, egymásra torlódó építő-befektető hódítá-
sok szeszélyes esetlegességgel hagynak nyomot. Mikor valami épül, egyfajta 
értelmezés kövül a számtalan lehetséges közül a várostestre, oda, ahol már 
jelen vannak a korábbi korok véletlenszerű lenyomatai. Látni kell ugyanis, 
hogy egy város századok óta létezik, viszont az építésére vonatkozó dön-
téseket a társadalom napról napra újraalkotja. ( Jól érzékeltetik ezt a min-
denkori ingatlanpiac hektikus változásai.) A várost valójában e különös 
ellentmondás feszültsége formálja. Hiszen az egymást követő funkció-hul-
lámok ritkán hódítanak szűz területeken, többnyire előző korok rögzült 
tényeit formálják át. Ezért amikor a tőkehasznosulás akkori módja szerint 
az új és értékesebb rendeltetés felváltja az előzőt, s a város adott helyeit 
ily módon átértékeli, az új értelmezésbe óhatatlanul belejátszanak a város 
korábbi adottságai. Ha mással nem, tulajdonlási rendszerükkel és telkeik 
geometriájával. Miközben tehát az újító szándék átalakítja a régit, az örök-
lött szerkezet belejátszik a létrejövő struktúrákba. A város-montázsban így 
nemcsak rétegződnek, hanem kölcsönösen alakítják is egymást különböző 
korok térbeli formái. 
A városfejlesztés alapvető dilemmája, s végső soron minőségének fok-
mérője, hogy mederben tudja-e tartani a növekedés e sajátos mozgásait, 
vagy csak ad hoc válaszokra, sebészi beavatkozásokra képes. Általános 
érvényű válasz persze nem adható. Történeti elemzések tanúsága szerint 
mégis azok a technikák bizonyultak sikeresnek, amelyek egyáltalán figye-
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lembe vették a terjeszkedés természe-
tét. Az itt következő történet első feje-
zetei arról győzhetik meg az olvasót, 
hogy léteznek vagy talán léteztek a ter-
mészet önszabályozó rendszereihez 
hasonló törvényszerűségek, amelyek 
a város fejlődésének irányt szabhatnak. 
A városrész történetének 19. század végi 
és főként 20. századi fordulatai viszont 
az ellenkezőjét sugallják. Azt, hogy a 
város mint emberi alkotás mindenkor 
az emberi szándékoknak van alávetve, 
és leg jobb esetben is a társadalmi köz-
megegyezés formálja. Talán megbo-
csátja ezért az olvasó, hogy a dilemmát 
mintegy feloldandó, a leírás végére még 
egy fejezetet illesztettem, és a történe-
tet képzeletben egy századdal tovább 
vezettem, úgy, ahogy annak folytatódnia 
kellett volna.
18. század – Spontán városfejlődés
Ma már nehéz elképzelnünk, hogy a Kiskörút mentén valaha Pest váro-
sának fala állott, s hogy a 18. század elején a falon kívül csak nyílt mező 
volt látható. A mai Erzsébetváros utcarendszere ezen az üres térségen 
alakult ki a 18. század során, mindenféle terv vagy elhatározott szándék 
nélkül, spontán, öntevékeny területfoglalások nyomán. Amikor az első 
területrendezési tervek 1830 körül megszülettek, a városrész gyakorlati-
lag már készen állt. 
A pesti városfalon kívüli terület a török időkben csak legelőnek, rét-
nek kellett. Mezőgazdasági művelése csak a török uralom után kezdődött 
el, és Pest kuruc ostromát követően bontakozott ki. Az új életet kezdő s 
akkor még jobbára önellátó életet élő pesti polgárok a városfalon kívül 
szántókat, kerteket foglaltak, s az állattartáshoz majorokat építettek. Az 
1710-es években „még mindenki ott szántott és vetett, ahol jónak látta” 
– idézi Gárdonyi Albert egy korabeli iratból a Pest közállapotaira utaló 
A Madách-kapu Makovecz Imre  
karácsonyi üdvözlőlapján, 1989
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bejegyzést. Csak 1717-től kezdik telekkönyvbe venni a városon kívüli par-
cellákat és rögzítik a spontán területfoglalás során kialakult telekhatárokat. 
Máig ezek határozzák meg a Belső-Erzsébetváros telek- és utcarendszerét. 
A mai Síp utca, Kazinczy utca, Nagydiófa utca, Nyár utca, Kertész utca 
házsorai ma is pontosan ezeknek a szántóknak a határain állnak. A ma-
gántulajdonba került telkek határai ezután már nem változtak. 
Az 1730-as évektől indul az úgynevezett „kertekbe település”. A város 
polgárai saját kertjeikbe, a város köré települő zsellérek pedig a szántó- és 
kerttulajdonosoktól vett apró telkekre lakóházakat kezdenek építeni. 
Ahogy a város egyre több munkáskezet kíván, úgy osztják fel és adják el 
részenként házhelyül a nagy parcellákat. Az eladáskor a tulajdonosoknak 
szántóik határa mentén „szolgalmi utakat” kell nyitniuk, hiszen csak így 
lehet megközelíteni a létrejövő kisebb telkeket. Így keletkeznek sorra az 
új utcák, s alakul ki önmagát szabályozva a városrész utcarendszere.
Az 1720-as években alakul ki a mai Dob utca, a Felső kertek közti út (Obergartenweg), miután 
a Kerepesi országúttól (Rákóczi út) északra fekvő szántókat kertekre kezdik osztani. A mai Nagy-
körút magasságában húzódó Nagyárok vizének közelében majorok épülnek.
Belső-Erzsébetváros morfológiai szerkezetének ez a spontán és egyön-
tetű kialakulása – úgy vélem – egyedülálló a magyar várostörténetben. 
Számos tényező szerencsés összejátszása kellett ahhoz, hogy a terjesz-
kedés ilyen átfogó módon végbemenjen. Más településeken ekkora vá-
rosrész kialakulása évszázadokig tartott, és ezért nem is lehetett ilyen 
vegytiszta. A döntő tényező Pesten a nagymérvű bevándorlás volt. A né-
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pesség számát tekintve 1720-ban Pest a 24. város az akkori Magyaror-
szágon, 1768-ban már a hatodik, míg 1825-ben már az ország legnépesebb 
települése. A 18. század voltaképpen Pest születésének százada, ekkor 
lesz meghatározó szerepe a távolsági kereskedelemben, s válik egyide-
jűleg kulturális központtá.
1760 körül javában zajlik a szántók és kertek házhellyé parcellázása. Sorra születnek a kereszt-
utcák, köztük a mai Kazinczy utca Dob és Király utca közti szakasza, két kertnek tizenhét kis 
zsellértelekre osztásával. (A Király utca az Anker-ház helyén állt Anglia királyához címzett fo-
gadóról kapja nevét.)
Noha kivételes a példa, nagyságrendje révén bizonyítéka annak, hogy mi-
ként szabályozhatják az egyszerű telekkönyvi tények egy település fejlő-
dését. Az építészet és a várostervezés történetében ez éppen a mereven 
regulázó, úgymond abszolutista tervezés kora, itt mégsem merül fel a be-
avatkozás szándéka. A terjeszkedés pedig ekkor sem ment konfliktusok 
nélkül. A város vezetői egészen a század közepéig igyekeznek meggátolni, 
hogy a polgárjogot nyert betelepülők a „város előtti” kertek között telket 
szerezzenek és házakat építsenek. A szabad városi jogállását éppen csak 
visszanyert Pest városatyái attól tartanak, hogy a külváros kialakulásával 
megnőnek majd a város adóterhei, s az idetelepülő nincsteleneket a vá-
rosnak kell majd eltartania. Attól is féltek, hogy a jövevények veszélyezte-
tik majd a kertekben felépült polgárházak biztonságát, és ezért az őrség 
számát is növelték. A honos polgárok persze azt is szerették volna, hogy 
a falakon kívül kizárólag nekik legyen joguk építeni, hogy ezeket a házakat 
aztán bérbe adják az ideköltözőknek.
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A század közepétől mégis egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy a város fellen-
dülő gazdasága, növekvő országos funkciói és napi élete nem nélkülözhe-
tik az olcsó munkaerőt, s hogy a külvárosok kiépülése megállíthatatlan 
folyamat. A mezőgazdálkodás fokozatosan háttérbe szorul, a polgárok döntő 
része már mesterségéből él, így az eredeti funkciójukat elveszítő telkek 
értékesíthető ingatlanokká, a polgári vagyon fontos forrásává válhatnak. 
A 18. század végén az itt élőknek már csak alig fele napszámos, kapás ember 
vagy segéd. A többiek kereskedő, iparűző polgárok. A spontán betelepülés 
következtében a városrész ekkoriban már Pest legnépesebb külvárosa. 
Lakóinak száma majdnem meghaladja a belső városrészét. Sorra nyílnak 
az újabb és újabb keresztutcák, melyeken „önerőből” épülő, falusias jellegű, 
földszintes házak sorakoznak.
Az 1790-es évekig kiegészülnek és sűrűsödnek a keresztutcák. Ekkor keletkezik a Nagydiófa, 
a Nyár és az Akácfa utca, amelyeket egy-egy ott nőtt nagyobb fáról neveznek el. A városhoz 
közeli kerteket, amelyek Esterházyak és Orczyak birtokában vannak, nem osztják fel, ezért rit-
kábbak ott az utcák.
Az első városrendezési lépés összefügg a városrész önálló igazgatásának 
kialakulásával. 1765-től, miután a mai Rákóczi út mentén kettéosztják a 
születő külvárosokat, a „Felső külváros” (tehát a mai Teréz- és Erzsébet-
város) elöljárókat választhat. Ezzel együtt joga van egyházkerületet szer-
vezni és elemi iskolát tartani. A község ekkor elhatározza, hogy a mai Király 
utca és Nagymező utca találkozásánál, tehát a terület természetes köz-
pontjában iskola és templom építésére két nagy telket tartalékol. Az előre 
látó szándékot rövid távú érdekek keresztezik (mint később a városrész 
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történetében annyiszor), s a kijelölt telkeken a ‘90-es évekig hét lakóház 
is épül. A maradékon mégis létrejön és 1766-ban megkezdi működését az 
első német elemi iskola, 1777-ben pedig – abban az esztendőben, amikor 
királyi engedéllyel a városrész felveszi Mária Terézia nevét – felépül a ma 
is álló katolikus plébániatemplom fából készült elődje.
19. század – Város magánerőből
A mai Madách-házak helyén, az úgynevezett zsidó piac sarkán* 1800-ban 
épül az első pesti bérház, az Orczy-ház.** A háromudvaros hatalmas bér-
kaszárnya prototípusa lesz az új évszázad építkezéseinek. Az önerőből 
épülő falusias házakat haszonra épülő soklakásos emeletes házak váltják 
fel, s a bérház expanziós hulláma néhány évtized alatt meghódítja város-
részünket. A funkcióváltásnak, az új típus gyors és egyöntetű terjedésének 
a nem lanyhuló bevándorláson mint nyilvánvaló keresleten túl a kínálat 
oldaláról is legalább két feltétele van. Az egyik, hogy ez idő tájt számottevő 
tőke halmozódik fel a városban, a másik, hogy ennek jelentős részét in-
gatlanokba fektetik. A gyors tőkehalmozódás oka a napóleoni háborúk 
és az úgynevezett kontinentális zárlat, amelyek ritka konjunktúrát hoznak 
az akkor már döntően pesti központú termény- és állat-nagykereskede-
lemnek, korábban nem látott nagyságú vagyonokat gerjesztenek. Tartva 
azonban a háborús piac szeszélyétől, e tőke nagy része ingatlanokban 
talál biztonságot. A növekvő népességet ezért fogadja elegendő bérelhető 
lakás, miközben az addigi önerős építés az emelkedő telekárak miatt 
ellehetetlenül. Saját ház építését ezután már csak kevesen engedhetik 
meg maguknak (lásd később a palota- és villanegyedeket). Európai nagy-
városokkal összevetve igazolható, hogy Pesten mennyire egyértelmű és 
éles volt ez a váltás: ott vegyesebb maradt az építkezés, míg itt a század 
első harmadától már kizárólag bérházak épültek.
De milyen is volt a pesti bérház, és miért éppen olyan, amilyen? Mi 
volt az oka annak, hogy a gangos pesti ház a belső várostest meghatározó 
*  II. József türelmi rendeletét követően ezekben az években kezdett a zsidóság Óbudáról a vá-
rosrészbe költözni. Az Orczy-ház középső udvarában épült fel első zsinagógájuk.
**  A Pest megyei nagybirtokos család eddig tartalékolta és nem adta el, nem osztotta fel itt fekvő 
telkeit. Ez később számos bonyodalmat okozott, és végső soron a Madách út ötletéhez vezetett, 
hiszen emiatt nem születtek itt keresztutcák, a Király és a Dob utca között. Hasonló okok miatt 
maradtak egyben a városfal mentén a külváros növekedése ellenére a későbbi Egyetem és a Nemzeti 
Múzeum telkei.
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elemévé válhatott? A választ többen 
társadalom-lélektani tényezőkben 
vélték megtalálni,* a magyarázat 
azonban ennél sokkal egyszerűbb. 
A bérházak azokra a telkekre épültek, 
amelyek évszázaddal korábban falu-
sias házak parcelláiként jöttek létre, 
s amelyek mélységükben a szántóföl-
dek méreteit örökölték. Jobbára kes-
kenyek és hosszúak voltak, így csak 
U alakú, belső udvaros építkezésre 
adtak lehetőséget. Jól világított laká-
sokat csak utcai frontjukon lehetett 
építeni, az oldalsó és hátsó lakások 
onnan kaphattak csak fényt, ahonnan 
a bejáratuk is nyílt, a gangról. A na-
gyobb haszon érdekében egy-egy 
házban ezért többféle lakás épült. Az 
utcai fronton sokszobás polgári, az udvar körül és hátul szoba-konyhás 
proli. A geometriai adottságok olyan háztípushoz vezettek, amely egy házon 
belül szinte valamennyi társadalmi rétegnek lakást tudott kínálni.
Ahogy a bérlakások meghatározóvá válnak Pesten, nagymértékben 
standardizálódik az irántuk mutatkozó kereslet is. A század második felé-
ben évente minden hatodik pesti család költözik, hat év alatt tehát elvben 
mindenki. A hatalmas mobilitás feltétele, hogy a felső középosztálytól az 
ágyrajárókig mindenki állandó választékot találjon. Ezt kínálta a gangos 
bérház. Elvben mindenki, valamennyi társadalmi réteg majd minden vá-
rosrészben, háztömbben és utcában megtalálhatta a neki szabott, fizető-
képességének és életmódjának megfelelő lakást. Természetesen a főutak 
és a mellékutcák, a sarokházak és a közbülső házak közti különbségek 
árnyalták még a képet. Mégis, a 19. századi Pestről elmondható, hogy a tár-
sadalmi osztályokat térben nem különítette el, hanem szociálisan kevert 
és gazdagon strukturált városként jött létre.
*  Például Hanák Péter érvel így, mondván, egyfajta balkánias együttélési hajlandóság kívánta meg 
a gangos udvar szociálisan kevert nyilvánosságát. Jómagam úgy vélem, a városmorfológiai fejlődés 
végső soron történelmi véletlenjei vezettek a gangos házak tömeges létrejöttéhez, s tették Pestet 
sajátos életkeretükkel a „népek olvasztótégelyévé”. Ha nem így alakul, talán más volna a pesti ember 
karaktere is.
A gangos ház André Kertész szemével
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1840-ig születnek még keresztutcák, például a Holló utca és a Rumbach Sebestyén utca. A nagy 
árvizet követően nyitják a Hermina teret és a mai Klauzál teret, valamint a Wesselényi utcát. 
A kinagyított részlet az 1880-as állapotot mutatja, a bérházakat, amelyek a zsellértelkekre és 
kertnyi parcellákra épültek.
A gangos háztípus tehát végső soron a város morfológiai adottságai kö-
vetkeztében alakult ki, a várost magát pedig az adott települési szerkeze-
tet telkenként átépítő piaci mechanizmusok hozták létre, különösebb 
szabályozó vagy tervező beavatkozások nélkül. Pest kétszázezer lakásos 
belterülete magánerőből épült fel, magántelkeken, magánbefektetők ma-
gánvállalkozókkal építtetett magánbérházaiból. A házakat nemritkán 
úgynevezett haszonbérlők kezelték, akik a lakásokat aztán magánbér-
lőknek adták ki. Látni kell viszont, hogy a századvégi legendás építési 
boom szereposztásában nem jutott főszerep annak a városi mérnöki ha-
tóságnak, amely építési előírásokkal, tehát meglehetősen korlátozott esz-
közökkel befolyásolni tudta az építkezéseket.* És csak epizódszereplők 
lehettek azok az érdekvédő és jószolgálati szervezetek is, amelyek a szá-
zad vége felé egészségesebb lakásokat, kisebb arányú telekbeépítést vagy 
lakbérkorlátozást követeltek a várostól. A rendszer nélkülük is működött.
A városrendezésnek sem volt igazán komoly hatása az építkezések 
módjára, bár a városépítés hivatalos története többnyire csak erről venne 
tudomást. Az első komolyabb tervezett beavatkozás a későbbi Erzsébet-
*  Az első építésügyi szabályzatot 1894-ben adta ki a Fővárosi Közmunkák Tanácsa, így ennek 
jelentős hatása a századvég nagy építési hullámára már nem lehetett. Korábban, 1870-től ideiglenes 
szabályzat volt érvényben, még korábban a Városszépítő Bizottmány kontrollálta a terveket, részben 
praktikus, részben valóban szépészeti konvenciókat követve.
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városban az 1838-as nagy árvíz után következett, és a pusztulásokkal indo-
kolta a rendezést. Ekkor határozzák el az István (ma Klauzál) tér és a Hermina 
tér megnyitását, hogy az egyre zsúfoltabb külvárost úgymond levegősebbé 
tegyék.* Egy-egy háztömbvég kisajátításával mindkettő meg is valósul. 
Ugyancsak ekkor jelölik ki a mai Wesselényi utcát, amelyet a Dob utca és 
a Dohány utca közti háztömbökön keresztül nyitnak majd meg. Ésszerű és 
könnyen kivihető vállalkozás ez, tekintve, hogy az érintett és nagyrészt még 
beépítetlen telkek a tervezett út irányában hosszában fekszenek.**
Az utolsó természetesnek vagy akár szervesnek mondható városrendezési 
aktus a Nagykörút nyitása volt. Az 1860-as évektől kezdeményezett út-
nyitás közlekedési főeret vágott a hirtelen nagyvárossá nőtt település 
testébe. Mégpedig a legjobb helyen, a pesti belváros fennsíkját körülfutó 
úgynevezett Nagy csatorna (valójában kis patak) vonalán. Ez volt a leg-
mélyebben fekvő sáv, ezért a körút alatt épülhetett meg a város fő gyűjtő 
szennyvízcsatornája. Várostörténetileg is ez az addig kiépült külvárosok 
természetes morfológiai határa. Nem véletlen, hogy a 18. században itt 
voltak a majorok (állattartás, itatás), s hogy a fentiekben vázolt telekosztó 
folyamat csak idáig terjedt. Egy korszakkal később hasonló okokból itt 
húzódott a bérházépítő expanzió határa, s ezért a körút nyitásakor ez 
*  Ekkor már nyilvánvaló, hogy az akkori Terézváros igazából két városrészből áll. A terv a Király 
utca által elválasztott két fél súlypontjaiba helyezi az új tereket, teret nyitva az idekívánkozó köz-
épületeknek (csarnok és népszínház a Klauzál téren). A Hermina tér története szerencsétlen véget 
ér, mert az Andrássy út nyitását követően beépítik majd az Operaházzal. Egyébként a városrész 
1882-ben válik hivatalosan is ketté a mai VI. és VII. kerületre, s az utóbbi Ferenc József hitvesétől 
kapja az Erzsébetváros nevet.
**  Vesd össze a majdani Madách út tervével, amely keresztben fekvő telkeken át vezetne. 
Andrássy út és Nagy mező utca 
torkolata, 1878 
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a sáv még beépítetlen volt. Ma is érzékelhető még, hogy a Nagykörút a 
Belső-Erzsébetvárost természetes módon határolja. Merőben másként 
épült az Andrássy sugárút. Bármennyire szép és meghatározó útja lett 
a metropolisznak, műfaját és elhelyezését tekintve morfológiailag szer-
vetlen képződmény. Látszólag a körúttal azonos léptékű, ám egészen 
másféle fogantatású vállalkozás volt. Európai elődeihez hasonlóan a pesti 
sugárút építését is döntően a politikai reprezentáció igénye motiválta. Egy 
prosperáló kor önkép-fogalmazásainak egyike, mely több száz évvel kö-
veti abszolutista mintáit. Részben ez magyarázza, hogy indítása mindmáig 
megoldatlan, s hogy a vége folytathatatlanul zárul, mint ahogy építése is 
lezárt egy korszakot. Amúgy keservesen kimódolt reprezentáció volt, 
amely csak kormánygaranciákkal, költségvetésből fedezett adó- és hitel-
kedvezményekkel valósulhatott meg, jóval lassabban a tervezettnél. Ám 
ne feledjük, hogy a magánbérház-építés mozgalma ekkor még változat-
lanul erős, s egy prosperáló város megengedhetett magának egy sugáru-
tat. De mi lesz akkor, ha a város szó szerint vett tömegét építő automa-
tizmusok már nem működnek, s ha a pénztőke érdekeltségét veszíti a város 
„magánerős” építésében? Ez lesz a Madách út esete: aufklérista paródia, 
melynek a levét máig isszuk.
20. század – Ha nem épül, hát építsük!
A bérházépítési láz az 1890-es években éri el csúcspontját. A párját ritkító 
konjunktúra a 20. század első évtizedének gazdasági pangásával ér véget. 
A magántőke az új század első éveitől fokozatosan kivonul a lakásépítési 
piacról, s a folyamatot az első világháború és az azt követő szociális ka-
tasztrófa véglegesíti. A háború alatt alig épül lakás, s ez tovább növeli a ko-
rábbi visszaesés révén kialakult hiányt. A hadviselők családjának védelmé-
ben ráadásul bevezetik az úgynevezett kötött lakásgazdálkodást, azaz 
lakbéremelési és felmondási tilalmat rendelnek el. A hadigazdaságba át-
csoportosuló magántőke emiatt véglegesen elveszíti érdekeltségét a bér-
házépítésben. A háború végén a hazatérő katonák és a menekültek áradata, 
valamint a hirtelen növekvő népszaporulat tovább súlyosbítják a krízist. 
A lakáskérdés ezáltal alapvető politikai kérdéssé válik.*
*  Az 1930-as évek hoznak majd csak újra prosperáló házépítést. Ezek azonban már részben szub-
vencionált, kölcsönökkel és házadókedvezményekkel serkentett szövetkezeti építkezések lesznek, 
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A 20. századi városépítést döntően meghatározó képlet Európa- 
szerte lakótelepek építésében realizálódik. Politikai válságkezelő szem-
pontokat követve, állami tervek alapján, központi költségvetésből, állami 
vagy városi telkeken kallódó tömegek számára kell lakást építeni. A két 
világháború között a gazdagabb országokban valóban tömeges, úgyne-
vezett szociális lakásépítésekbe kezdenek. Idehaza, ahol ez időben ha-
tósági lakás alig épül, az állandósuló lakásválság ha mást nem, az erősödő 
központosítást legitimálja. Az akut tőkehiánnyal küszködő város veze-
tőiben pedig kialakul a „ha másként nem megy, majd költségvetésből 
rendezzük a várost” illúziója. 
A Sugár út és a Nagykörút a századfordulóig épülnek. Dr. Morzsányi Károly és társainak 1900-ban 
benyújtott Erzsébet sugárút-terve az Andrássy út párja szeretne lenni. Egyetlen ezt követő terv 
sem javasol egyenes útvonalvezetést.
Ebben a helyzetben kezdődik a Madách út (akkor még Erzsébet su gárút) 
abszurd története. Dr. Morzsányi Károly és társai az Erzsébetvárosi Pol-
gári Egylet nevében 1900-ban nyújtják be a főváros közgyűlésének az 
először és utoljára nyílegyenes sugárút tervét. Azóta több mint száz terv 
készült. A századfordulótól az ötvenes éveken át egészen az ezredfordu-
lóig minden korszakban voltak olyanok, akik kitartóan bizonygatták, 
hogy vízió juk reálisabb az előzőeknél. Az útnyitás nyilvánvalóan lehe-
tetlen vágya valamiért kényszeresen megmaradt, s a korszakos ködlovag-
lás során újra és újra polgárjogot nyerhetett az az illúzió, hogy a városrész 
részben külterjes, városszéli családiház-programok. Külön tanulmányt érdemelne a 20. századi Pest 
antiurbánus, falusias fejlődésének a 19. századit ellentételező jellemzése.
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bajai egy út legalább háztömbnyivel folytatódó nyitásával orvosolhatók. 
A tervekben van valami közös: azt a felfogást teszik megszokottá, hogy 
a városépítés legnagyobb akadálya a létező város, azt előbb le kell bontani, 
hogy építeni tudjunk. Lényegében a tőkehiányos városfejlesztés neuró-
zisáról van szó. Pénz híján a város nem tud általános érvényű megoldást 
találni a nehézségeire, ezért apjától, nagyapjától ellesett viselkedésma-
nírokat ismételget és sugár útnyitásról álmodik.
A Morzsányi-féle javaslat, amely az egyetlen igazi sugárútterv, „köz-
egészségügyi, közforgalmi és szépészeti” okokra hivatkozik. Ám a valódi 
szándékot maga a javaslat is megvallja: „ha a VI. kerület kaphatott sugárutat, 
miért ne kaphatna a VII. is?”* Presztízsszempontokról volt szó, és arról, hogy 
az útnyitás komoly üzleti lehetőségekkel kecsegteti – nem utolsósorban – az 
érintett telkek tulajdonosait. A város közgyűlése rendre visszadobta, elfek-
tette, irreálisnak ítélte és átdolgoztatta a tervet. Hol pénzügyi nehézségekre 
hivatkoztak, hol a város strukturális gondjainak elsőbbségét hangoztatták 
(például hogy „legelsősorban az Erzsébetváros belsőségein kell segíteni”), 
hol a Városháza előtti tér (a leendő sugárút torkolatának) méltó kialakítását 
firtatták. S a sugárút tervezett vonala egyre csak görbült. A terv az 1905-ös, 
1907-es, 1912-es és 1913-as menetek után végül is azért lehetetlenült el, mert 
a városháza az úgynevezett betterment-törvény bevezetését szabta az en-
gedélyezés feltételéül. Az új adónem a nagyobb szabású városrendezések 
(például útnyitások) által érintett ingatlanok értéknövekményéből kívánt 
volna visszanyerni valamit a városi költségvetés számára. A háború azután 
levette a napirendről az értéknövekmény-adó és a sugárút gondolatát is.
Nagyjából hasonló konfliktusok kísérik az 1928-ban ismét felmelegí-
tett Madách út-terveket. Az egymástól kölcsönösen pénzt remélő felek 
szociá lis és patrióta érvekkel hozakodnak elő, miközben rövid távú üzleti 
esélyeket mérlegelnek. Mégis, a terv számára most kedvezőbben alakul 
a helyzet. Szilárdabb költségvetés tudatában a város közgyűlése – bár 
kétkedik az akció szociális hatékonyságában – enged a reprezentáció 
igényének, és a torkolati tér kialakítását teszi fontossá, mondván: ez lesz 
az, amely a sugárutat egy leendő új városházára irányítja. Az út kérdése 
– mondanunk sem kell – ebben a helyzetben másodlagossá lesz. Amikor 
a Közmunkatanács által felvállalt és finanszírozott tervvel kapcsolatban 
erősödnek a kételyek, végül az érdekelt építési vállalkozók lobbija viszi 
*  Az érv előzménye, hogy az Andrássy út nyitásakor szintén nem volt titok, hogy annak a Király 
utcát kell helyettesítenie. Az úri közönség ugyanis nem óhajtott hétvégeken a zsidónegyeden ke-
resztül hajtani a Ligetbe.
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dűlőre a dolgot.* 1936-ban készülnek el a végleges rajzok, és 1937-ben már 
épülhetnek a Madách-házak meg az éra hangulatát híven tükröző mus-
solinis diadalív-remek. Árkay Aladár győztes pályaművében a monumen-
tális kapuív – korabeli kritikusok szerint – szervetlenül kapcsolódott 
a terv modern épületeihez, ezért a Madách-kaput végül is Wälder Gyu-
lának a pályázaton megvételt nyert posztromantikus téglaépületével ke-
resztezték. A folytatást, magát az utat viszont már nem veszik komolyan, 
hiszen nem is az volt a fontos. Maradt a torkolattorzó, melynek második 
száz méterén majd csak a hatvanas években épülnek az újabb házak. 
Mint annyi más álmot, a sugárútét is végleg elvitte a második világháború. 
Az üzletektől és irodalomtól hangos, kávéházakkal és kabaréval élő város-
részen úrrá lett a gettó borzalma és végigtarolt a holokauszt iszonyata. Hogy 
a háború után az ötvenes években grandiózus pályázati tervek születhettek 
a Madách út reprezentációs témájára, és nem átallot ták volna lebontani a 
fél városrészt egy szobor s egy hozzá vezető felvonulási út kedvéért, már 
haussmanni paródiának sem volna nevezhető. A hatvanas években a város 
társadalma így-úgy kiutalt társbérletekben szenderegve éli presszózós, 
ábécés és bizományis mindennapjait. 
A hetvenes évek elejétől, amikor tervezni kezdték a leromló városrész 
úgynevezett rehabilitációját, a Madách út gondolata újra felmerült, bár most 
jobbára szakmai és kevésbé politikai problémaként. A tervezőknek valamit 
kezdeniük kellett a torzóval. Rajzok sora született, amelyek azonban légü-
res térben mozogtak, mivel megalapozatlan, központilag finanszírozandó 
általános felújításban gondolkodtak. Az útnyitás gondolata azonban legalább 
valami kézzelfoghatót kínált a tervezőknek, akik egyre csak röcögtet-
*  Többek közt az Orczy-ház Rt. sürgette az engedélyezést, amelyről köztudott volt, hogy jó ideje 
modern apartmanházzá kívánta átépíteni avult épületét.
Wälder Gyula pályázati 
terve, 1930
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ték-görbítgették a hajdani sugárút-álmot, amely a nyolcvanas években végül 
újabb kanyarral a Király (akkor Majakovszkij) utcában kötött ki.
Mindezek után nem meglepő, hogy az út-idea kimondottan üzleti elvű 
hasznosítása a ‘90-es években kerül ismét napirendre. (Mint ahogy az sem 
véletlen, hogy a városházán ekkor merül fel újra – ha csak a rendszerváltás 
melléktermékeként is – a telekérték-emelkedési járulék kérdése. Történe-
tünkben is újra ott tartunk, ahol 1911-ben tartottunk volt.) Mozgásba lendül 
az ingatlanpiac, amit jellegzetesen magánerős és a városközpont kereske-
delmi-szolgáltató és adminisztratív funkcióit kiaknázó befektetési láz serkent. 
Újabb expanziós hullám kezd hódítani a területen. Nem mellékes viszont, 
hogy a városrész sorsáért felelősek miként fogadják, hogyan kezelik az iroda-
házak és szállodák, üzletházak és közintézmények terület-újraértelmező 
terjeszkedését. A rendszerváltást követő átmenet időszakára a várospoliti-
kában még sajátos bénultság jellemző. Az egyoldalúvá vált tervezői-beru-
házói szemlélet és a tanulókorát élő politika még nem képes az átalakulás 
teendőit végiggondolni és a várostest egészére érvényes módszereket találni. 
Állandósulni látszó válsághelyzet rabjai. Negyven év önkényuralma után 
a tulajdoni helyzet kaotikus, a házak állapota katasztrofális, a lakásbérlők 
jövedelmét növekvő szakadék választja el a telkek értékétől, a házak felújí-
tásának és kifizetődő működtetésének költségeitől. Nem csoda hát, hogy 
a szociális vagy szabadpiaci politika hamis alternatívái közt újra csak kény-
szeresen a Madách út – most már csak korzónyi – álmába menekülnek. 
Két Madách út-terv a 20. századból: a végleges szabályozási terv 1936-ból a megépült torkolati 
térrel és egy Le Corbusier ideáit követő javaslat 1938-ból, amely ésszerűnek látta volna a zsúfolt 
bérházak helyén korszerű sávházakat emelni.
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A Budapesti Városépítési Tervező Vállalat (BVTV) kollektívájának 1953-as pályázati javaslata 
II. Gyula pápa és Haussmann báró szellemét idézi sztálini modortalansággal. Az 1980-as BVTV-
terv röcögtetett panelházakkal kísérve visszagörbíti a „sugár”-utat a Király utcába.
Mindeközben a szaporodó foghíjakon sorra épülnek az irodaházak, mély-
garázsok és szállodák, amelyek egyfunkciós rendeltetésükkel, földszintjeik 
zárt, privát kialakításával és a szomszéd ingatlanok potenciális beépítését 
s egyáltalán a telkenkénti építés elemi szabályait semmibe vevő ad hoc 
elrendezésükkel zárványként ékelődnek a városrész szövetébe. Az átépü-
lés tendenciája nyilvánvaló, mégis hiányzik az összehangoló elv, amely 
térben és időben is koordinálhatná az új expanziót. A döntéshozóknak 
előbb-utóbb rá kell ébredniük, hogy nem építkezhetnek a meglévő város 
és annak kialakult morfológiai sajátságai ellenében. A strukturális gondo-
kat nem orvosolhatják költséges útnyitással vagy a foghíjak „kirablásával”.
21. század – Szerves fejlődés átjáróházakkal
A 20. század vége Magyarországon is meghozza a megfontolt idealizmus 
és a valósággal élő képzelet régen várt korszakát. Politikusok és szakma-
beliek felszabadultan teszik túl magukat a század botlásain, és kísérletező 
kedvvel kezdenek a történelem tanulságain szerkesztődő kalandokba. Az 
ezredfordulón a gazdasági fellendülés és a demokrácia szilárdulása révén 
egyre nagyobb lendületet vesz a Belső-Erzsébetváros átalakulása.
A városrész vezetői felismerték, hogy a hosszú távú, szerves fejlődés 
érdekében a telkenkénti átépülés általános feltételeit kell biztosítaniuk. 
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Az 1990-es állapot
Ezáltal az újragerjedő növekedés, amely a városközpont funkcióit hozza 
magával, önszabályozó módon, az ingatlan- és beruházási piac szabályai 
szerint, mégis a városrész adottságait kihasználva valósulhat meg, különö-
sebb városrendezési beavatkozások – például utcanyitások – nélkül.*
A kerület önkormányzata még a 90-es évek közepén meghirdeti az át-
járóházasítás, más néven Gozsdu-udvarosítás programját, amit a városrész 
valamennyi ingatlanára kiterjedő, egyszerű építési szabályokba foglal. To-
vábbra is kötelező a telkek utcai frontjának beépítése (vagy megtartása), 
a telkek belső részein viszont a szomszédokkal összhangban keresztszár-
nyakat lehet építeni. A földszinten az udvarokat egymáshoz kell kapcsolni, 
átjárókat kell nyitni. A program elveit követve, a ‘90-es évek végétől jönnek 
létre az első gangos, oldalszárnyaktól mentes nagyudvaros átjáróházak. 
A körültekintő szabályozás eredményeképpen az ezredfordulón kezd kikris-
tályosodni a 21. század új városi épülettípusa.
A szabályozás ötlete egyszerű és kézenfekvő. Arra kerestek választ, 
hogyan tárható fel a keskeny és mély telkek alkotta tömbök belső része, 
s hogy miként eredményezhet a telkenkénti átépítés egyszerre sűrűbb, 
ezáltal kifizetődő, mégis egészségesebb, napos és levegős elrendezést. 
A történeti elemzések rávezették a tervezőket, hogy míg a 18. században 
*  A Madách út gondolatát még a 20. század 90-es éveiben végleg elvetik. Meglévő csonka szaka-
szán pavilon áll, amelyben a városrész nevezetességei és története iránt érdeklődő turisták köz-
pontja működik.
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szolgalmi utakkal tették megközelíthetővé és eladhatóvá a telkek belső 
részeit, most átjárókkal, gyalogosutcákkal nyithatják meg és tehetik érté-
kesebbé a hátsó udvarokat. A 19. század csak a telkek utcai frontján tudott 
jó lakásokat építeni, a tűzfalas építkezés következtében a telkek belsejét 
csak silány, gangos oldalszárnyakkal tudta kihasználni. Most viszont az 
átépülés összehangolása és a hátsó udvarok építése révén a belső szárnyak 
is levegősen építhetők. (A keresztutcák rövidebb telkein ezt a korábbi 
U alakú épületek L alakú épületpárokká való összenyitásával érték el.) 
A befektetők így sűrűbb és értékesebb beépítési lehetőséghez juthatnak.
S hogyan jöttek erre rá a városrendezők? Nos, döntő lökést adott a sza-
bályozás kidolgozásához annak felismerése, hogy a városrész ilyen szellemű 
átépülése valójában már a 20. század elején kezdődött. A terjeszkedő vá-
rosközpont szállodáival, fürdőivel, közintézményeivel, iskoláival a városrész 
számos pontján megjelent már a század során. Ezek többnyire zárt utca-
fronttal, de tágas udvarokkal épültek. Ilyenek voltak a Madách-apartman-
házak, a Nyár utcai iskola és az Akácfa utcai BKV-irodaház is. Ám elég csak 
a legtisztább esetet említenünk, a Gozsdu-udvart, amelyet a 21. századnak 
irányt adó szabályozás kidolgozói mintául állítottak, s amelyről az átjáró-
házasítás mozgalma a nevét is kapta. A történelem fintora, hogy a neveze-
tes üzletutca rögtön a Madách út-torzó mögött fekszik, keresztben az első 
hosszú telken, ott, ahol a városatyák száz évig a sugárút-álommal bíbe-
A 2080-as ( jövőbeli) állapot
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lődtek, és nem jöttek rá – holott a példa megvolt –, hogy utcát nem hosz-
szában, hanem keresztirányban kellene nyitni.*
A szecessziós Gozsdu-udvarnál valósult meg először az új ideál, mely 
szerint az emeleti lakásokat a mély telkeken nem oldalszárnyakban, hanem 
a parcellákon keresztben álló épületekben érdemes elhelyezni. Az ingatlan 
így jobban kihasználható, és szebb lakásokat is lehet építeni. A földszinten 
viszont átjáróházas üzletudvarok születnek, amelyek rejtett utcaként tárják 
fel a háztömb belsejét. Tágas lakóudvarok, korszerű lakások és élénk üz-
letutca, ez a Gozsdu-udvar, amely úgy épült, hogy a későbbi szomszédos 
építkezéseket sem korlátozta. Ezeket az előnyöket értették meg az újszerű 
szabályozás kidolgozói. Ők ugyanis olyan megoldásokat kerestek, amelyek 
a befektetői szempontok mellett elsősorban a morfológiai rend szerves át-
alakulásával számolnak. A városrész történetét ismerve megértették, hogy 
a piaci erők keltette átépülés leg jobb szabályozói egyszerű geometriai és 
telekkönyvi tények, amelyek a hosszú évtizedekig zajló folyamat trendjé-
nek egyedüli hordozói lehetnek.
Az átjáróházasítás programja révén sokszínű funkcionális rend kezdett 
kialakulni a városrészben, gazdagabb, mint a 19. századé. A meggyőző 
tervet később intenzifikálási programnak is nevezték, mondván, a belső 
udvarok feltárásával a telkek jobban használhatóvá és értékesebbé váltak. 
*  A Gozsdu Alapítvány által épített átjáróházas udvarsor a 20. század első évtizedében épül, 
rejtett üzletutcát nyitva két egymás mögött fekvő, mély telken át. Feltehetően csak azért nem épül 




A földszinteken, sarokházak emeletein, a nagyobb utcák frontjain, de 
nemegyszer átjáróházak udvarain is találtak helyet a bankok, az irodák 
és a szolgáltatások. Az is előfordult, hogy irodaházak felső emeleteit la-
kások céljára használták, vagy lakóházak ékelődtek az irodaépületek 
közé. Kihasználva a szennyezetlen belváros lakásai iránt mutatkozó ke-
resletet, egyre több lakóház épült, számtalan lakástípust kínálva a gar-
zontól a sokszobásig. A szellemes szabályozás tette lehetővé, hogy külö-
nös, összetett és gazdagon strukturált rendszer alakuljon ki az udvarokon 
is. Egy-egy kapualjba betérve élénk forgalmú üzletudvarba jutunk, ahon-
nan régies, 19. századit utánzó átjárókon át újabb passzázsokba vagy zárt 
lakóudvarokba, csendes kertekbe érkezünk. Sajátosan kevert, sokrétű, 
néha balkániasnak is mondott, valójában az új századra jellemző pesties 
hangulat uralja ezeket a helyeket.
A szabályozást dicséri, hogy mindezt a lakások, üzletek, irodák és 
szállodák piaca alakítja így, s az újszerű építési előírások nem korlátozzák, 
sőt inkább nem várt lehetőségekhez juttatják a vállalkozókat. Ugyancsak 
a körültekintő, mégis egyszerű szabályoknak köszönhető, hogy az átépí-
téskor szükségképpen jelentkező szociális konfliktusok korrekt módon 
kezelhetők maradnak.*
Városrészünkbe a bölcs, magatudó szabadság és testvériség szelleme 
költözik, száműzve a tárgyi világ uralmának gonosz erőit. A gépek zaját, 
a látszatszabadság tülekedő moraját a kertek csendjében csobogó kutak, 
nagy diófákon, akácfákon és nyárfákon daloló madarak éneke és zene 
hang ja váltja fel. A cserepes tetők évszázados álmára angyalok vigyáznak.
*  Ennek az új demokrácia első éveiben volt különös jelentősége, amikor a kényszerű költözések, 
lakáscserék még nem feltétlenül az üzleti szempontokat követő rendezett alkukkal bonyolódtak.
Hegyalja  
európai építészete*
Geológusok a megmondhatói, miért húzódik a Kárpát-medence közepén 
éppen délnyugatról északkelet felé az az ősi törésvonal, amit Zágráb–
Hernád-vonalnak és Balaton-vonalnak is neveznek. A földrészek vándor-
lása idején keletkezett még, amikor tenger borította a medencét, s az ország 
felső része északkelet felé csúszott, a törésvonaltól délre eső „kőzetlemez” 
pedig délnyugat felé vándorolt. Ez a földmozgás alakította ki Magyarország 
hegyrajzának jellegzetes karakterét, a Kárpátok övezte síkság közepén 
átlósan vonuló középhegységek láncát.
A geográfiai következményeken túl a törésvonal mintha történelmünk 
és kultúránk mozgásait is befolyásolná. A vonal mentén sűrűsödnek kö-
zépkori emlékeink, fontos templomok, kolostorok, várak, Jáktól Feldebrőn 
át Vizsolyig, Göncig, s az átló mentén találhatók a királyi székhelyek, a tör-
ténelmünkben jeleskedő híres nemesi családok birtokai Fehérvártól Vi-
segrádon át Sárospatakig és Munkácsig. Mintha leginkább ezen az átlón 
áramlott volna Kelet és Nyugat között mindaz, ami az ország szellemi éle-
tében igazán fontos és meghatározó volt. 
Még mintha az éghajlati viszonyok is ezt a vonulatot követnék, s ezt 
borászok nyilván számon is tartják. Földrajzi atlaszok időjárási izokronjai, 
az azonos hőmérsékletű helyeket összekötő, kirajzoló vonalak az Északi 
középhegységnél kitérnek, s melegebb „öblöt” képeznek a szomszédos 
hűvösebb területek ölelésében. Ezért van, hogy a védett Kárpát-medence 
belsejében húzódó középhegységek vulkanikus hegyeinek láncolata az 
ország híres borainak zömét adhatja, miközben északabbra húzódik fel, 
mint Linz vagy Volgográd. A kivételes helyzetű, Somlótól, Badacsonytól 
*  Megjelent: A Hegyalja, Szerencs, 1998. május 29., valamint Ember és háza, i. m. 91–94. p. 
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Csopakon és Egeren át húzódó vonulat utolsó láncszeme Tokaj. Európa 
térképét szemlélve valóban páratlan hely.
Fentiek kultúrtörténeti következményeiről legszebben Hamvas Béla, 
a „bor filozófusa” ír, amikor a magyar tájak karakteréről, „géniuszáról” 
értekezve a Mediterráneum, a délfrancia, olasz, dalmát és görög világ ki-
terjedését elemzi: „dél kisugárzása még Gyöngyös és Eger környékén is 
érezhető, egészen Tokajig, akármilyen halványan, a boron és a nemesi 
kastélyokon, a világosságon és az érzéki körvonalakon.” Mondhatnánk 
tehát, hogy Tokaj a mediterrán Dél rokona, része, hiszen a szőlőkultúra 
eredete is oda köti. Tokaj a déli Európa nyúlványa, utolsó zárványa. Nem 
kelet, nem nyugat és nem is a közép terrénuma.
S vajon igaz-e mindez Hegyalja építészetére is? Az avatatlan utazó 
Tállyára, Mádra, Tolcsvára vetődvén meglepődik e falvak városiasságán. 
Veretes templomokat, jól épített polgárházakat, városi palotákat, emeletes 
bankokat talál. Mintha városban járna, holott látja, faluba érkezett. Mező-
városoknak mondják a történészek a hegyaljai településeket, megkülön-
böztetve őket a nyugat-európai erődített középkori városoktól. Az alföldi 
városokra is illik ez, hiszen azok valójában nagy falvak, amelyek mezőikkel 
együtt városok, azokkal együtt éltek és élnek.
De hol van Hegyalján mező? Itt hegy van, pontosabban táj, még pontosab-
ban művelt táj. Hegyalján a táj a fontos, az elsődleges, s nem a város. A te-
lepülés itt csak a tájból érthető meg, s annak műveltségéből. Tokaj, Sátor-
aljaújhely és Sárospatak nem volna elképzelhető hegye és folyója, azok 
térbeli tájoltsága, atmoszférája, jelenléte nélkül. E városokban járva nem 
Sárospatak, Rákóczi vár, 1930
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tudunk beléjük feledkezni, mint az erődített Sopronba vagy Kőszegbe, 
hanem „kint maradunk”, vagyis bent maradunk a tájban akkor is, ha utcái-
kat járjuk. A tokaji, tarcali, mádi keresztutcák nem várvédő sikátorok, s nem 
is dűlők, amelyek szántók közé futottak valaha. A hegyaljai városok gyalo-
gos közei a szőlőhegyekből ereszkednek a völgyek mentén futó főutcákra 
a hegyoldalba települt hegyművelők hajlékai között. Ez a „tértípus”, a fő-
utcák házai közül így, mintegy meglepetésszerűen induló keskeny járatok 
fajtája, nem jellemző a magyar városokra. Ilyenek valóban csak Toscanában, 
Provence-ban, Görögországban találhatók. Montepulcianóban és Tállyán, 
Tarcalon és Montagnacban. A művelt tájból, a táj műveléséből eredő vá-
rosiasság és építészet ez. Nem pedig fordítva.
S hogy kik építették ezeket a hegyaljai városokat? Szőlőműves paraszt-
polgárok, magyar, lengyel, görög, ruszin, német és zsidó borkereskedők, 
nemesi családok és erdélyi fejedelmek vagy éppen a magyar király. Balassa 
Iván írja nagyszerű könyvében, hogy „Tokaj-Hegyalja a XVI. századtól iga-
zán nemzetközi terület”. Települései is ilyenek. Egymást váltják bennük 
a szegényes paraszti porták és a nemesi kastélyok, a gazdag kereskedők 
lakhelyei és a polgárházak. Tolcsva vagy Tállya központjai például, melyek-
ben szinte csupán kúriák sorakoznak, ritka kivételek a magyar „mezőváro-
sok” sorában. A hegyaljai települések építészete valójában a nemes borra 
szerveződő érdekeltségek lenyomata. Jelen van bennük az átlagos is, de 
meghatározó a kivételes, az előkelő építészet.
A rangos házak a tokaji borhoz méltóan minden stíluskorszakban euró-
pai színvonalon épültek és naprakész műveltséget tükröztek. Igaz volt ez a 
román stílusú templomokra, a sárospataki vár reneszánsz loggiáira, a barokk 
és klasszicista időkre és a szecesszió korszakára is. Nagyszerű férfiak, ne-
mesek és polgárok, született gazdagok és vállalkozó szellemű kereskedők 
építették őket, akik bíztak a tokaji borban és az ország jövőjében.

Térrablás és mozgósítottság
A nagyvárosok hatása a lélekre*
Hódítók vagyunk valamennyien, és mindannyian védekezni kényszerülünk. 
Amint adódik, kiköltözünk Budapestről, mert a város ostrom alatt áll, majd 
ha már kint lakunk, újult erővel ostromoljuk. 
Egyszerű metaforával szeretnék előhozakodni, így hangzik: úgy élünk ma 
a városainkban, mintha háborúban élnénk, állandó ostromállapotban. A me-
taforát konkrétan is értem, s egy hasonlattal toldanám még meg. Olyan ma 
a város, mint a megbolygatott hangyaboly. Nem a normális menetében, 
nem a civil alapjáratában működik, hanem hadiállapot uralja. Ebből ered 
a tézisem, hogy a mai ember önmaga ellen visel hadat, s hogy mindez a 
városokban ölt testet. Erről a városokban tetten érhető hadiállapotról sze-
retnék néhány feltételezést megfogalmazni. Ha ennek történeti kifejlődé-
sét a városok tekintetében körül tudom írni, akkor talán a benne élő ember 
állapotát is jellemezni tudom majd, s benne a régi életet a maival valameny-
nyire összevetve, a lelkekről is vethetek fel gondolatokat.
A lélektan tudósai között itt építészként annyit be kell vallanom, hogy 
véleményem szerint az építészetnek tudománya nincsen. Az építkezések 
természetét rendszerezetten leíró fogalomrendszer még nincsen, csak 
előíró, azaz normatív elméletek vannak forgalomban. Ezért legfeljebb olyan 
közismert szerzőkre tudok hivatkozni, mint Lewis Mumford vagy Konrad 
Lorenz, no meg Paul Virilióra, aki bár építész és urbanista, mégis filozó-
fusnak illik ma már mondani. Amúgy még a városszociológia és a környe-
*  Az írás a Nádasdy Alapítvány és a Magyar Kognitív Neurológiai Társaság által rendezett „Ép lé-
lekkel – Ép testben élek!” mottójú, „Krónikus stressz és az idegrendszer” című szimpóziumon 2005. 
február 12-én elhangzott előadás rövidített szövege. Megjelent: Hankiss 8van – Találjuk ki…! Tanul-
mányok Hankiss Elemér tiszteletére. MTA Politikai Tudományok Intézete, Savaria University Press, 
Budapest–Szombathely, 2008. 21–31. p. Angol nyelven: Space Looting and Mobilization. Central 
European Political Science Review, 6 (21–22), 118–123. p.
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zetvédelem irodalma jöhet szóba mondandóm alátámasztásaként. Ha volna 
építéstudomány, nyilván könnyebb volna követniük, amit a mai városokról 
mint a lelkileg terhelt életek keretéről mondani szeretnék.
A civil várostól a logisztikai városig 
Próbálnám röviden jellemezni a modern város elmúlt másfél száz évének 
változásait. A város – nem kell mondjam – nemcsak fizikai vonásaiban, 
felépítettségében változik folytonosan (épül, fejlődik, romlik, bomlik), hanem 
értelmezését illetően is, mindenféle tágabb és szűkebb értelemben. Évről 
évre, hónapról hónapra, percről percre újraértelmezzük a város helyeit, 
s ezt nemcsak a várospolitika, a tervezők meg a befektetők teszik, hanem 
a városban élő társadalom részei és tag jai is. Az ingatlanpiac működése 
mutatja ezt jól, annak folytonos változása, ami napra mérhető valóban. Egy 
tíz éve még leromlott, elhagyatott rész a belvárosban pár év alatt drága 
üzleti negyeddé alakulhat, s ugyanígy, a jól menő részek is le tudnak zülleni, 
ha úgy hozza a sors. A városban élő társadalom újabb és újabb képeket alkot 
lakhelyéről, s az eszerint épül át és alakul. A folyton változó formáló hatá-
sok aztán, mint tengerparton a guanó, furcsa véletlenszerűséggel rakódnak 
és montázsolódnak egymásra. A város fizikai mivoltából ezért nem könnyű 
közvetlenül kiolvasni azt a történetet, ami a létrejöttét meghatározta. Rá-
adásul az élet is szeszélyes módon változik a városban. Folytonosan újra-
értelmeződik az is, nagyrészt a fizikai, a térbeli változásoktól függetlenül. 
Leginkább éppen háborús időkben. Ennek a meglehetősen bonyolult fo-
lyamatnak az elmúlt százötven évével próbálnám szemléltetni az elgondo-
lásaimat a civil (vagy privát) várostól a logisztikai városig ívelő történeti 
folyamatról. 
Bátran kimondhatjuk, hogy a 19. századi város, a mai Budapest bel-
városi része, túlnyomórészt privát város volt. Maszekban épült, maszek 
telkeken, maszek tulajdonosok építették magán-lakásbérlőknek szánt bér-
lakásokkal, bérházakkal, egyszerű, piaci érdekek alkotta szabályok szerint. 
Mondhatnánk úgy is, hogy magától épült a város, az államnak, a városi 
kormányzatnak különösebben nem kellett beleavatkoznia. Ment magától. 
Az államilag támogatott Andrássy út meg a Körút csak hab volt ezen a tor-
tán. Ebben a városban a civil élet még a maga természetes televényében 
zajlott. Hozzá mérten külsőnek mondható erők, az életterétől is jobbára 
elkülönülten, pusztán a hatalmasra növekvő ipar meg a terebélyesedő vas-
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úti hálózat, a hadsereg meg a sokasodó intézmény-kaszárnya voltak, amit 
nagyrészt az állami hatalom épített köré. Azt kell mondjam, hogy ilyen 
nézőpontból az emberi élet, az emberi lélek természetes körülményeinek 
szempontjából bizonyos fokig idealizálható az akkori liberális elvű kapi-
talista város fejlesztésének feltételrendszere. Feltéve, hogy eltekintünk 
most attól a körülménytől, hogy a nagyvárossá válás évtizedeiben vidéki 
otthonaiktól elszakadó százezrek özönlöttek a városba lélekölő bérmun-
kára, és zsuppoltattak be zsúfolt emeletes bérkaszárnyákba. Victor Hugo 
és Balzac kapitalista városa volt ez, ekként tekinthetjük most kiindulópont-
nak a város emberi lélekre gyakorolt fizikai befolyását vizsgálva.
Döntő változást az első világháború és az arra készülve halmozódó lo-
gisztikai készségek hoznak a városok életében. Az első világháborúra Eu-
rópa-szerte kiépülnek a vasutak és a motorizációt szolgáló gépi iparágak. 
A lövészárkos állóháború kialakulása döbbenti aztán rá a modern államo-
kat 1915–16-ban, hogy ezzel együtt sem tudják dűlőre vinni a háborújukat, 
s hogy évekig tarthatják kint a milliós katonatömegeket, akiket pedig egy 
nap alatt voltak képesek kivinni a frontra új logisztikai játékszerükkel, 
a vasúttal. Mindkét oldalon rá kell jönniük, hogy a civil társadalmat a had-
tápi ellátás szolgálatába kell állítaniuk, hogy a civil társadalmat militarizál-
niuk kell. Nemcsak a férfiakat kell a frontra vinni, hanem a nőket a gyárakba 
és az egyetemekre, a gyerekeket óvodákba, és az összes civil gazdasági erőt 
a háborúnyerés gazdasági készségeinek a szolgálatába kell állítaniuk. Hi-
hetetlen logisztikai erő kezd felhalmozódni mindkét térfélen, hogy aztán 
Amerika eldöntse a háborút azzal, hogy a maga beláthatatlanul nagy had-
tápi potenciájával hadba száll. A háború végére a világ pénzügyi központja 
Londonból New Yorkba kerül, s miközben az angol flotta töredékére fogy, 
Furcsa módon a folyamat kezdő- 
és végpontja is privát várost jelöl. 
Közben, valahol félúton, a 30-as 
évektől kezd a városok fejleszté-
se erőteljesen állami befolyás alá 
kerülni. (A képen az előadó mel-
lett Nádasdy Ferenc gróf látható, 
amint a táblát igazítja.)
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az amerikai flotta többszörösére növekszik, és létrejön az az Amerika, 
amely aztán a második nagy háborúban a versenyt ugyanígy túlnyerve és 
még inkább megerősödve máig hatóan a világ logisztikai túlhatalmává válik.
Az első világháború végeztével egyik győztes állam sem áll le a hadi-
termeléssel. Nem küldik haza az asszonyokat, s inkább a 20-as években 
már tervezik a minimálkonyhákat a Minimal Wohnungokba a gyárban dol-
gozó nőknek, meg az óvodákat a lakótelepek mellé. A háború hozta „tech-
nikai meglepetés” (Virilio kifejezése) után a városok is meglepetéssel szol-
gálnak. Bár rettenetes a lakáshiány, nem épülnek lakások, legalábbis privát 
alapon nem, mert nem éri meg a háború kiváltotta korlátozások és állami 
beavatkozások mellett. Politikai üggyé válik a lakásépítés, s ily módon ál-
lami-politikai feladattá a város építése is. Lakótelepeket épít a 30-as évek 
Bécse, Berline, Frankfurtja, Londonja, Párizsa, és hadi-logisztikai feladattá 
válik a város fejlesztése. Voltaképpen a hadi ellátmányozás részévé. Az 
embereket faluról városba kell költöztetni most is, csak most már kevésbé 
piaci, magánbefektetői alapon, hanem a zömmel kormányzatilag épülő 
logisztikai városokba. Nemcsak a Szovjetunió épít hadikommunizmust, 
ami ugye a gazdasági erőket a háborúnyerés érdekében összpontosítja, 
hanem ugyanezt teszi Roosevelt Amerikában, és ezt csinálja Mussolini és 
Hitler is. S kitalálhatják, hogy a második világháború szörnyűséges végez-
tével, mikor mindez a logisztikai erő oly végletesen kitombolja magát, tudja 
már mindenki, hogy ezt a boltot most sem szabad abbahagyni. 
Akkor sem adhatják föl a logisztikai fölény tébolyult termelését, ami 
a társadalom egészének gazdasági kapacitását mozgósítja a potenciális 
háború érdekében. Az újjáépítési programmal az amerikaiak a hihetetlen 
méretű túlhatalmukat, amit hadtápilag fölépítettek, s amit a partraszállás-
nál teljes pompájában megcsodálhattunk, nagyrészt a fegyverkezési ver-
senybe meg a civil infrastruktúra fejlesztésébe (autópályák, szuburbani-
záció) fektetik be, és ezt a félelmetes logisztikai erőt nyomják be az új 
Németország és Japán újjáépítésébe. És ez vezet a hetvenes évekre a ne-
hézipar révén hadtápilag egyesített Nyugat-Európáig. A folytonosan pro-
vokált helyi háborúik mellett végül egyetlen motiváció marad csak az őrült 
fegyverkezési hajszában, a mesterségesen szított szovjet–amerikai párharc 
eldöntése. S ez egyszerű módon oldódik meg: a kérdés az volt, ki bírja 
tovább a társadalom egészének hadtápelvű mozgósítottságát, az oroszok-e, 
vagy az amerikaiak. Utóbbiak egyetlen eszement ideát dobnak még be 
a hajrá előtt, s Hruscsov ebbe bukik bele. Ő ugyanis megelégelte a sztálini 
nehéziparosítást, a parasztság tönkretételét, az éhezést, mondván, hogy 
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mostantól az emberek életnívóját kellene emelni, ennivalót kell termelni, 
és így tovább. Hruscsovot azonban félresöpri az ottani katonai-logisztikai 
lobbi, ami úgy látja, hogy továbbra is tartaniuk kell a versenyt az ameri-
kaiakkal. Akik viszont azt találták ki, hogy az addigi hadászati-logisztikai 
elv helyett, miszerint egy-egy fegyvernemmel egy-egy térséget kell meg-
célozni (Magyarországról Olaszországot rakétával, az NDK-ból tankokkal 
az NSZK-t stb.), mostantól minden fegyvernemmel minden célpontot el 
kell majd érni. Olyan fegyverkezési spirálba kezdenek az amik, amit a saját 
gazdaságuk nagyon jól bír, sőt, nagyon jól élénkíti azt, hiszen a civil gaz-
daság mozgósítottságára van alapozva. Ugyanebbe viszont az oroszok be-
lebukhatnak. Ők ugyanis elkövették azt a „marhaságot”, hogy szétválasz-
tották a civil társadalmat és a katonait, s ezáltal a megfélemlítő politikai 
mozgósításon túl nem tudják a civileket hadtápcélokra igénybe venni, 
kezdeményező innovatív vállalkozóként és tehetős fogyasztóként sem. Nos, 
hát ettől lettünk mi szabadok, attól, hogy az oroszok belebuktak a végső 
nagy logisztikai hajszába, amit az amerikai típusú csillagháborús logisztikai 
téboly kezdeményezett és nyert meg. S ez adja a 20. századi város törté-
netének kereteit. A logisztika azáltal, hogy elhatalmasodik a társadalmon, 
maga alá gyűri a várost, feléli az erőit. Leegyszerűsítve, a logisztikai élet-
formával rabszolgáivá tesz bennünket.
Hogyan élt száz éve, s hogyan élt a 20. század során, vége felé a városi 
ember? És hogyan él ma? Ez volna az a határterület, ahol a pszichiátriának 
és a nem létező építészettudománynak meg a szociológiának össze kéne 
vetnie, amit tud. Vajon vehető-e normának a száz évvel ezelőtti élet, ké-
pezhet-e viszonyítási alapot a ma élők életéhez? 
Próbáljuk csak elképzelni, hogy a száz éve Budapesten élő embernek 
milyen volt az élettere, mondjuk a Nagykörút környékén élve. Akár ha csak 
Adyt veszem, aki a belvárosban többnyire szállodában lakott, a hetedik 
kerületbe járt inni a New York Palota felé, meg vissza a Nagymező utcán 
át, néha elment az Astoria felé, néha elutazott Erdélybe, ritkábban ki Pá-
rizsba, de a térbeli aktivitása és az, ahogy a várost megélte, korlátozott volt 
térben, akár egy átlag tisztviselőé, egy polgáré, aki mondjuk a hetedik ke-
rület és az igazgatási negyed közt közlekedett. Bizonyára nem kell győz-
ködnöm Önöket arról, hogy akár még az ötvenes években is egy átlagos 
városi ember szerte a világ városaiban viszonylag szűk mozgástérben élt. 
A mai ember ehhez képest igencsak nekiszabadult. Keresztül-kasul járja a 
várost naponta, akár több fuvarral, mint én is, aki ráadásul a háromezer 
köbcentijével időnként ki-kicsap a vidékre, akár hétköznap is. Meglátásom 
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szerint a logisztikai városban élő mai ember immár kevésbé mondható 
civilnek, városi közügyekben jártas, helyhez kötődő halandónak, inkább 
gépesített fogyasztó-katonának volna nevezhető, különféle rangfokozatok 
szerint, a nagyhatalmú stratégától a sofőr-rabszolgáig. Aki elképesztő mé-
retű térbeli körzeteket próbál nap mint nap, újra és újra elfoglalni és üzem-
ben tartani. Aki még szombat-vasárnap sem nyugszik, és a városszéli lera-
katokba vonul shoppingolni, majd szabadidőztetni a gyerekeit tematikus 
vidéki hadibemutatókra, majd dönget vissza a főhadiszállásra megint. 
Hétfőtől a városból kiköltözött városlakók sokasága, csak Budapesten több 
száz ezer ember, naponta ostromolja a várost rémisztő autóáradatban. Majd 
este visszavonulnak. És ahogy gazdagszanak, egyre távolabb helyezik egy-
mástól a szállás-körletüket, a kiképző és a szolgálati helyeiket, valamint az 
ellátmányozó raktáraikat, amit a hadikultúra számukra kötelezően biztosít. 
Kihasználva a motoros naszádjaik adta lehetőségeket, mindezeket egy 
időben képesek birtokolni és fenntartani. Ezenkívül még különböző tá-
maszpontokba fektetik a pénzüket, vállalkozásokat, lakásokat és nyaraló-
kat építtetnek, s azokat bérbe adják, hogy térbeni hatalmukat és bizton-
ságukat megfelelően fenntarthassák. Megállíthatatlanul terjeszkednek, akár 
az élősködő paraziták. 
A mindenütt jelenvalóság 
Hogy ennek a hódításláznak az emberi pszichére gyakorolt hatását pon-
tosan érzékeltessem, kedvenc szerzőmtől, Paul Viriliótól hoznék idézete-
ket, aki Howard Hughesról ír, a hírhedt milliárdosról, a harmincas évek 
szupersztárjáról, akiről most (2005-ben) jön a mozikba új film Leonardo 
DiCaprio címszereplésével. Vele kapcsolatban Jung híres esete jut eszembe 
a milliomossal, aki elhatározta, ha nagyon gazdag lesz, akkor abbahagy 
mindent, és csak szabadidős élvezeteinek él majd. S mikor ezt meg is tette, 
rövid időn belül megbolondult. Hasonlóan járt Howard Hughes, aki minta-
példája a huszadik század terjeszkedő-hódító logisztikai emberének. 
„Hughes rendkívüli személyiség volt, aki a világ birtokbavételéről álmodott, 
de életével végül is azt bizonyította, hogy éppen azért válhat valaki autisz-
tikussá, mert az egészet birtokolja. Mindenki úgy vélekedik, hogy őrült volt. 
Szerintem pontosan ettől a mozdulatlanságtól bolondult meg. Életével el-
ment az inercia végső határáig. Lockhead Cyclone gépével ő tette meg 
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elsőnek az üres kört a Föld körül a harmincas években (…) Visszatért ugyan-
arra a pontra New Yorkba. Howard Hughes a világvége Lindberg je, a poszt-
modernizmus hőse volt. Ezt követően hatalmas összegeket fektetett a re-
pülésbe, és filmstúdiókat létesített. Része volt mindenben, ami akkoriban 
a sebességgel, a repülőkkel és a mozival kapcsolatban megjelent. Megpró-
bálta élvezni a világban való mindenütt jelenvalóságát.”
Ez lesz a döntő momentum a mi szempontunkból.
„Eleinte a Föld különböző pontjain lévő, tökéletesen egyformán beren-
dezett lakásaiban élt. Mindennap ugyanazt az újságot kapta kézhez, ugyan-
abban az időben, az időeltolódás figyelembevételével. Egy idő után már 
egyre nehezebben tudta elviselni ezt a helyzetet, és végül technológiai 
remeteként élt Las Vegas pusztaságában úgy, hogy ki sem kelt az ágyából. 
Életének utolsó 15 évét egy hoteltoronyba bezárva, filmek nézésével töl-
tötte. Mindig ugyanazokat nézte, de különösen azt a régi amerikai filmet 
látta sokszor, amely olyan emberek életéről szólt, akik a »Zebra Jégállo-
más«-ra bezárva élnek az Északi sarkon. 164-szer látta.”* 
A kamaszlányok idolja, DiCaprio így nyilatkozik Hughesról, akit megsze-
mélyesít: 
*  Paul Virilio – Sylvère Lotringer: Tiszta háború. Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám, Budapest, 
1993. 66. p.
Hughes Herkules gépével, 1947
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„Hughes azt csinált, amit akart, üzletben, tudományban, politikában, sze-
relemben, kitűzte magának, hogy ő lesz a világ leg jobb producere, legna-
gyobb repülőgép-kreátora, és így tovább. Soha semmi sem volt elég neki, 
mert mindig ott tátongott a lelkében az űr, amit korábban meghalt szülei 
hagytak maguk után. És nem volt az a szerelem, ami megadta volna neki 
a maradéktalan boldogságot.”
Hughes a hódítás, a terjeszkedés remetéje volt. De vajon nem vagyunk-e 
ennek kitéve ugyanígy mindannyian?
A városban élő ember a mindennapi város-ostrom, a globális vásárlás- 
és szabadidő-ostrom lázában ég. S ezzel súlyosan ellentmondásos helyzetbe 
kényszeríti magát, ami a lelki élete szempontjából döntő jelentőségű. Az 
egyének, a családok, a vállalatok, a nemzetek megállíthatatlannak tűnő 
terjeszkedése ugyanis óhatatlanul keresztezi egymást. Aki terjeszkedik, az 
másokon átgázol, és a behatolása mindig védelmi reakciókat vált ki. Vala-
mennyien igyekszünk elérni és kihasználni minden térbeli lehetőséget, 
amit csak bírunk: Balatonon nyaralót, egy órán belül sztrádán leérve, re-
pülős nyaralást órák alatt bárhová, csendes családi házat a város és a rep-
tér közelében, és így tovább. De amikor a repülő a telkünk fölött száll el, 
vagy a sztráda a kertünk előtt halad, akkor ugye védtelennek és megtáma-
dottnak érezzük magunkat. Mindenki igyekszik érintetlen és védett terü-
leteket határolni magának, miközben az 
ilyen területek egyre fogyatkoznak, és 
logikus módon egyre fenyegetettebbek, 
végső soron önmagunk, a hódítók által. 
Hogy megint példával éljek, nézzék 
a CNN volt tulajdonosának, Ted Turner-
nek az esetét, aki a behatolók egyik leg-
nagyobbika, mondhatni csúcsragadozó 
volt. A logisztika mestere. Mikor az ame-
rikai csapatok Szomá liában az éjszaka 
leple alatt készültek partra szállni, s már 
megközelítették a szárazföldet, a CNN 
felgyújtotta a lámpáit a parton, és egyenes 
adásban közvetítette a fiúk hőstettét. Tur-
ner egész nemzeti parkot vett meg az így keresett pénzéből Amerikában, 
hogy azon a pár tíz ezer hektáron Jane Fondával kettesben érintetlen és 
hősies amerikai életet éljen.
Ted Turner az új-mexikói ranchán, 
2005 
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Ma hódítók vagyunk mindannyian, és valamennyien védekezni kénysze-
rülünk. Amint tudunk, kiköltözünk Budapestről, mert a város ostrom alatt 
áll, majd ha már kint lakunk, újult erővel ostromoljuk a várost. Feloldha-
tatlan ellentmondás. Akin átgázolnak és aki átgázol, gyilkos és áldozat 
egy személyben mi vagyunk. Ahogy a katonák a háborúban. Ők ugyan ebben 
a lelkiállapotban vannak: el kell bújniuk a lövészárokban, de lőniük is kell 
az árokból. Nos, talán így elfogadják a feltételezésemet, hogy a mai ember 
ostrom állapotban él, s hogy ez nem pusztán hasonlat vagy metafora netán, 
hanem az életünk véres valósága.
Mindent mindenhonnan – maszekban
Nem véletlen tehát, hogy mára általánosan elfogadottá vált a komputer-
technikában (internet), a kereskedelemben (szabad kereskedelem), a re-
pülésben (open air) s még az építészetben is a mindent mindenhonnan 
elve. Mint láttuk, ezt a doktrínát a hetvenes években az amerikaiak vezet-
ték be a fegyverkezési stratégiában. 
Nézzük, hogyan fogalmaz Simonyi Károly, a híres magyar tudomány-
történész fia, aki a Microsoft cég helyettes vezetője. Fő szoftverfejlesztő 
technológusként így beszél cégük stratégiájáról:
„…ahogy nőtt a piac, szükségszerűen elérhetőbbé kellett tenni az eszközö-
ket a szélesebb rétegek számára is. Most pedig már ott tartunk, hogy min-
denki számára elérhetővé kell válnia mindennek.”* 
Ez a hetvenes években meglelt logisztikai doktrína az, amit Amerika s 
nyomukban a fejlett világ máig követ. Ezt valósította meg az általuk ki-
kényszerített szabad kereskedelem, aminek jegyében szabadon és értel-
metlenül szállíttatják a világ egyik részéből a másikba ugyanazt az árut. 
Kínából Amerikába és viszont a szembe jövő hajókkal ugyanazt a kará-
csonyi játékot. Meg Magyarországra Kínából az almát, a textíliát, és so-
rolhatnám. Az elhatalmasodó logisztikai érdekeltségek ezen haszonrabló 
elve emészti el a világot. S a város ugyanebben a doktrínában él. A totá-
lis elérhetőség és ennek következményeképpen a tér totális gyarmatosítá-
*  Magyar Brünnhilde Gates mellett. Látogatóban Charles Simonyinál a Microsoft redmondi 
központjában. Népszabadság Hétvége, 2000. október 21. 27. p. 
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sának és kirablásának a valóságában élünk. S nem kell magyarázzam, 
hogy mindez önmagunk gyarmatosításával egyenértékű. Hiszen életünk 
a megállíthatatlan terjeszkedés és az állandósuló készenlét állapotában 
zajlik. A mai város a kölcsönös behatolások és a térbeli lehetőségek köl-
csönös kirablásának a világa. 
Ennek bizonyításához kellene szemügyre vennünk még egy mozza-
natot, ami új fejlemény a mai városok építésében. Nagyjából a nyolcvanas 
évekig, a hidegháború végéig ez a civilizációnkat maga alá gyűrő logisz-
tikai túlhatalom alapvetően állami akarattal és finanszírozással működött. 
Például a harmincas évek lakótelepeit politikai elszánásból kormányza-
tok építették költségvetésből Európa-szerte. Vagy például Magyarország 
harmincas évekbeli logisztikai fejlesztései kórházak, iskolák, egyetemek, 
uszodák építésében öltöttek testet, hiszen mint vesztesek nem fegyver-
kezhettünk abban az időben, ahogy a németek sem. És ez így ment a há-
ború utáni időkben, az ötvenes és hatvanas években is. Mára viszont 
a logisztikai befektetések rohamosan privatizálódnak. Az amerikai had-
sereg Irakban többnyire már nem reguláris seregekkel küzd, hanem out-
sourcingban privát alvállalkozóknak adja ki az őrző, védő és rendfenntartó 
szolgáltatásokat.
Bizonyára nem figyelnek erre, de például a magyar hadseregnél is 
eldöntetett már, hogy a laktanyák őrzését privát cégek fogják végezni, 
s a takarítást sem a katonák, hanem takarítócégek végzik majd. A sok 
magyar fiú, aki Irakban van most, 2005-ben, nem olyan katonaként ment 
ki, akinek a parlament szavazta meg az okkupátori kint-létét, hanem 
privát alapon, többnyire amerikai logisztikai vállalkozók alvállalkozóiként. 
Nem kizárt, hogy az iraki háború nagyrészt maszek alapon zajlik, nemcsak 
célját, az olajat és egyéb ásványkincseket illetően, hanem a szolgáltatásait, 
a felhasználandó pénzek elköltését tekintve, nem is beszélve az újjáépítési 
munkákról. Ugyanennek látszólag civil változatai a nagy benzinforgalmazó 
ellátmányozó cégek, akik ma már nem maguk fuvaroznak, hanem out-
sourcingolva fuvaros cégekkel szállíttatják azt, amiből élnek. És sorol-
hatnám tovább. 
Mindennek színtiszta építészeti megvalósulása a bevásárlóközpont. 
Nem kell magyarázzam, hogy milyen értelemben hadtápi produkció ez 
a látszólag civil vívmány, amely nemcsak az ellátmányozás leghatékonyabb 
módját és hasznát sajátítja ki, hanem a városi tereinket is. A középkorban 
a feudális nagybirtokokról, a hercegek és grófok birtokáról a parasztok a 
városokba menekültek, hogy egy magánúr magánterületéről szabad terü-
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letre jussanak, ami senkié, azaz mindenkié. A „Stadtluft macht frei” elve 
azt hirdette, hogy a város tere tesz szabaddá, mert ott szabadon volt meg-
valósítható az élet, szabad volt a vélemény kimondása. A Mammut központ 
most ezt a városi teret, mondjuk úgy, a Moszkva teret megfogta és össze-
hajtotta, akár egy kabátot, majd megépítette kétszáz méterrel odébb. Egy 
városi teret épített a magánbirtokán. Ezért, ha ma bemegy valaki a Mammut 
központba, akkor jó, ha tudja, hogy egy új földesúr birtokára lép, ahol ha 
azt kérné, hogy halkítsák le a zenét, amivel, hogy többet vásároljon, az 
agyát mossák, nos, akkor bizony megfognák és kidobnák, mint azt a szegény 
egykori Fradi-focistát, aki megveretése után ott halt meg az árkádok alatt. 
A centerek és plázák egy világszerte gyorsulva zajló folyamatnak, a kö-
zösségi terek magánosításának a velejárói, mert ez a privatizáció elsősor-
ban a logisztikai készségek megszerzésére irányul. A hadtápszolgáltatás a 
nagy üzlet ma, ezért városainkat egyre inkább az ellátmányozási üzlet 
profithajszájából eredő mohó térrablási verseny formálja át.
Utolsó tételként az eddig elmondottaknak egy másik velejáróját, a moz-
gósítottság jelenségét kívánnám előhozni. A fogalmat először a szovjeto-
lógia használta a totalitárius rendszerek leírására. Mikor Sztálin kulákelle-
nes programot vezényelt, a kulákfiúval feljelenttette a saját apját, és állandó 
politikai rendezvényekkel félelemben, nyugtalanságban és készenlétben 
tartotta a lakosságot. Ugyanezzel a módszerrel éltek a fasizmusok, ám ha-
sonlóval él a fogyasztói társadalom is. Lényege, hogy a társadalom logisz-
tikai készségeinek fenntartása érdekében – hiszen mi más indokolná – az 
embereket a szorongás, a megfelelni vágyás, az állandó feladatvállalás 
kényszerében tartsa: menjen, utazzon, autózzon, vegyen benzint, cascót, 
biztosítást, vonuljon a bevásárlóközponthoz, a tematikus parkokba, nya-
raljon, fogyasszon, szállítson. És úgy, ahogy azt Kopp Mária is leírta, ahe-
lyett, hogy szombat-vasárnap pihenne, hétvégén is kemény munkára kény-
szeríti magát. Hihetetlen mennyiségű árut szállítmányoz haza, csak hogy 
életben tartsa a hadtáptársadalmat. 
Ha ugyanis nem nézne senki tévét, és nem járna senki autóval, és 
nem menne bevásárlóközpontba, és nem repülne messzire kényére-ked-
vére, ez a hadiállapotba rejtett hadikészség, amivel ma már nem is nem-
zetállamok, hanem valójában privát multivállalkozások tudnának hábo-
rút nyerni, ha szükségessé válna, nyilvánvalóan összeomolna. S hogy 
mennyi minden biztosítja még, hogy ez az idegölő, lélekőrlő mozgósított-
ság mindörökké fennmaradjon? Gondolják csak végig, hányfajta civilizá-
ciós leleménnyel élünk, amit mind hadtápi találmányként adott nekünk 
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a civilizáció: a hajó, a konzerv, a Vöröskereszt, a tömegoktatás (a vezérlési 
nyelv érdekében), a golyóstoll, a rádió, a magnó, a tévé, a számítógép, az 
internet, a műhold, és így tovább, egytől egyig katonai találmányok. Vá-
rosi újítások, melyek szintúgy hadtáp-lelemények mind: a kaszárnya, 
a lakótelep, az óvoda, a női nadrág, az autópálya, a konvoj, a McDrive (az 
őrségbe menő katonák nem érintkezhetnek a többiekkel, ezért ablakon 
át kell átvenniük a kaját, és menet közben enniük – ez utóbbi is termé-
szetes civil létforma ma már), a város előtti élelmiszer-lerakatok, a West-
end-féle zárt város, a reklámok vizuális össztüze, a Coca-Cola, a CNN, 
az ISO, a repülő, a szimulációs játékok, és sorolhatnám a végtelenségig. 
Amnézia és szorongás 
S vajon milyen lelki hatások következhetnek mindebből, ha igaz az ostro-
mállapot-metafora? Azt tapasztalom, hogy ezt a fentiekben leírt térbeli és 
időbeli konstrukciót, amelyben élünk, az emberek nem nagyon értik, csak 
a bőrükön érzik. Nincsenek tudatában mindennek, csak sejtik, de nem 
látják. Miért is? Talán a képlet ellentmondásossága miatt. Ebben az 
élet-konstrukcióban mindig egyszerre több, egymásnak ellentmondó dolog 
közt őrlődünk. Nem akarjuk észrevenni, hogy mi vagyunk a behatolók és 
a védekezésre szorulók is. Nem látjuk, hogy saját magunk ellen harcolunk.
Én például reggelente biciklivel a Duna-parton jövök, és keresztezem 
azt a főutat, melyen mikor autóval megyek haza, néha nem éppen a meg-
engedett sebességgel keresztezem a helyet, ahol biciklivel jöttem át. Bi-
ciklisként elátkozom az autósokat, autósként döngetek, mint az állat. 
Ugyanez az ellentmondás feszül a totális elérhetőség és a vágyott védett-
ség, a terjeszkedés és a biztonság között: bármikor repülhessek tárgyalni, 
nyaralni, viszont visszavonult vidéki, családias és bensőséges közösségi 
életet élhessek. Egymásnak ellentmondó vágyak és kényszerek hálójában 
élünk, s ez neurotizáló hatással kell legyen ránk. Megérkezik a sógorom 
karácsony előnapján Franciaországból, menekülve, egész éjszaka vezetve 
három kicsi gyerekkel az autópályákon, hogy a telet, a hóvihart megelőzve 
érjenek ide. Megérkeznek, alszanak két-három órát, kinéznek a kertbe, 
és panaszkodnak, de kár, hogy nincsen tél és hó, hát milyen karácsonyunk 
lesz így! A mai ember őrülete nyilvánvaló. 
S mindezzel együtt valamiféle történeti léptékű amnézia hatalmaso-
dik el az embereken, ami újfajta vakságot hoz magával. S ez talán az el-
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veszett gyerekkornak, az autók hátsó ülésén felnövő generációk életének 
a sajátos velejárója. Az elemi tények eltagadása, a természetes életösztö-
nök elfojtása, meg nem élése szorongást hoz magával. A gyerekeken lehet 
érezni ezt. A szemükbe van írva, hogy látják a környezet pusztulását, 
a háborúk valóságát, érzik az állandósult válságállapotot, és átélik a terror 
légkörét, ami százfelől sugárzik. Hiába írnak minderről hiteles gondol-
kodók, mégis elhazudjuk őket magunk elől. Az elfojtások hatásaként 
gerjed az általános szorongás és a félelem a jövőtől, és növekszik az em-
berekben a létezés átláthatatlanságának és értelmetlenségének érzete.
A főtt békáról
Hogy valami vigasztalót is mondjak befejezésül, amerikai környezetvédők-
től tolmácsolom a főtt béka-szindrómát. Az emberiség mai állapotának 
jellemzésére talán a legkézenfekvőbb metafora. Ha egy békát forrásban 
lévő vízbe dobunk, kiugrik a fazékból, ha viszont langyos vízbe tesszük, 
a béka állítólag megfőzhető. Ha úgy vesszük, mi már erősen meleg vízben 
fövő békák volnánk, és ezt nem nagyon vesszük észre, valószínűleg meg 
leszünk főzve. Ám emlékszem, mikor gyerekkoromban dédanyám felolvasta 
a diófa alatt ülve az újságból, hogy Gagarint föllőtték az űrbe. Akkor én 
nyolcéves gyerekként tudtam, ma is világosan emlékszem rá, hogy most 
a világ egyszer s mindenkorra megváltozott, s már nem lesz többé soha 
olyan, mint annak előtte volt. A gyerek valahogy érzi, hogy melegszik a víz, 
s kiugrana még. A felnőtt ember főtt béka már. Nincs, aki szólna. Csak 
a gyerekek tudnának még.* 
*  Az előadás befejezéseként hangzott még el: „Hogy ne legyen ilyen borús a vége, egy anekdotát 
ajándékoznék Önöknek. Nádasdladányban történt három-négy éve a Nádasdy-kastélyban. Nádasdy 
Ferenc volt a környezetvédő-konferencia házigazdája, ahol a Duna körösök, Karátson Gábor, Lányi 
András és mind, aki számít, ott voltak. Nekem mint opponensnek kellett 5-10 percben az ellenve-
téseimet mondanom. A többség a környezet védelméhez halaszthatatlanul szükséges paradigma-
váltásról beszélt, én viszont arról, hogy az már rég megtörtént, hiszen a gyerekek is tudják rég, mi 
vár ránk. És amikor Nádasdy Ferenc kávészünetet rendelt el, és jöttünk ki a főbejáraton, a vállamra 
tette a kezét, és így szólt: »Édes öregem, én erősen hajlok arra, hogy igazat adjak neked.« Bizony 
meglepődtem, hogy a mindig optimista és derűs, erősen pozitív gondolkodású férfi ilyet mond 
nekem. Ám akkor hozzátette még: »De nem engedhetem meg magamnak.« Kiértünk a gyönyörű 
előkertbe, ő végre rágyújthatott, nekem könnybe lábadt a szemem ott a kora nyári napfényben. 
Lám, így érez és így gondolkodik egy magyar nemes, még akkor is, ha felnőtt életét nem magyar 
grófként élte a távoli Észak-Amerikában. A génjeiben, az idegeiben hordozza, hogyan kell a közös-




Vitairat Budapest külső kerületeiről*
A rendszerváltás után a város vezetése elhatározta, hogy egy hagyományos 
városias, gyermekbarát, lakosságát megtartó, autóktól nem zsúfolt Buda-
pestet fog építeni. Később aztán kiderült, hogy a város mégis az ellenkező 
irányba fejlődik. Szinte szétrobbant, kiterjedésében szétfolyt, az autók 
eluralták, a belső kerületekből a fiatalok kezdtek elköltözni, és kivándorolt 
a városból háromszáz-négyszázezer emberünk. 
Nem hinném, hogy ne gondolták volna komolyan a fejlesztési progra-
mot, s hogy porhintés lett volna az egész. Így gondolták, csak félrecsúszott 
az igyekezetük. Bizonyára nem látták jól, mit tud ez a város, mik a képes-
ségei, mire predesztinálja a sorsa voltaképpen, s hogy egy olyan helyzetre, 
mint a rendszerváltás, miként fog válaszolni. Mikor az ellenkezője kezdett 
kiderülni, mint amit határoztak, már csak úsztak az árral, s a szemüket 
behunyva utat engedtek a beruházók egyoldalú érdekeinek. Az iroda-
ház-boomnak, a lakópark- és a plázaboomnak, a városszéli vásárlóköz-
pontoknak és a város körüli parcellázásoknak. Mindannak, ami az elmúlt 
húsz év városfejlesztését jellemezte. 
Most, 2013-ban új hatalom jön, ami csodálkozva mondja, hogy ez a 
metropolisz egy szétterült, körvonalait vesztett, jellegtelen hely lett. Nem 
is igazán város, pusztán hatalmas falu már. Nosza, mi majd változtatunk 
rajta! 
Attól tartok, hiábavaló az igyekezetük, mert vagy száz éve ilyen már. 
Hatalmas falu-konglomerátum, bármit is szeretnénk gondolni róla. 
*  Elhangzott 2013. június 18-án az ULI (Urban Land Institute) budapesti Duna-konferenciáján. 
A szöveg az Építész Műhely 2013. évi 4. és 6. számában megjelent, Rubóczki Erzsébettel folytatott 
beszélgetés rövidített változata.
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Budapestet a múltjából lehet megérteni
Érdemes a várost úgy szemlélni, ahogy az embert, akinek az alkatában 
valamennyire a sorsa is rögzült már, nem lehet belőle egy évszázad alatt 
sem merőben más valakit alkotni. Száz, kétszáz, ötszáz év építéstörténete 
olyan örökség, amit nem könnyű eltakarni. Komoly tévedésekhez vezet, 
ha a városvezetők és a tervezők nem ismerik igazán, s ha tudatában vannak 
is, eltagadják a város történelmi alkatát. Ha nem látják, hogy a város milyen 
géneket hordoz, milyen képességeket rejt magában, és mi az, amire nem 
alkalmas. Csak hozzáértő módon hangolva, körültekintően gyengítve és 
erősítve az adottságait lehet a városból kihozni azt, ami benne rejlik.
Abból indulnék ki, hogy a város versenyképességének nyilvánvaló 
mércéje, hogy a lakóit meg tudja-e a tartani. Húsz év alatt kiköltözött több 
mint háromszázezer ember, miközben a főváros környékén telepszik le 
a Kárpát-medencéből ide vándorló százezrek zöme. Miért tehetetlen vajon 
a fejlesztési politika e folyamatokkal szemben? Talán arról volna szó, hogy 
Budapest következetesen önmaga sorsát rontja? 
A huszadik században a városnak több olyan időszaka volt, ami ide 
vezetett. Tényleges hanyatlása száz éve, az első világháború előtti évtized-
ben kezdődött, és ahogy az ország, a város sem tért magához azóta. A mos-
tani regressziót (2008) megelőző gazdasági pörgés a maga egyoldalúsá gai-
val pedig csak erősítette a városnak azokat a betegségeit, melyektől száz 
éve örökletesen szenved, a várost bénító szuburbanizációt a városon kívül 
letelepedők leértékelt életével, a városközép néptelenedését, a külterjes 
építkezéseket (plázák), a gyatra minőségű telepépítést (lakóparkok) és a 
mindezt késve és nehezen követni tudó közellátást és közlekedést. Ez volt 
az 1990–2010 közötti húsz év. 
A belváros sorsáról
Nem kizárható, mégis be kell látnunk, hogy a békebeli tizenkilencedik 
század a városépítésben sem visszahozható. Ma már elképzelhetetlen, hogy 
egy kétszázezer lakásos, egymilliós nagyvárost piaci alapon legyen képes 
megépíteni a társadalom. Majdhogynem „maszekban”, kizárólag magán-
ügyletekkel bonyolított építkezések sorával. Nem is volt más lehetőség 
arra, hogy a Gründerzeit évtizedeinek irdatlanul hatalmas migráns tömegeit 
fogadni tudja. Csak a csatornázást, a földalatti vasutat, a rakpartokat, a hi-
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dakat meg a középületek építését kellett az államnak közpénzekből meg-
oldania. A lakóházakat a lakást kereső magánbérlők keresletét követve 
magánbefektetők építették magántelkeken, számtalan magánvállalkozóval. 
A kész bérházakat haszonbérlők üzemeltették. Így a fővárosban lakók túl-
nyomó többsége bérlakásokban lakott. Ez a piaci alapon szerveződő sok-
szereplős építő- és ingatlanszervezet az első világháborúval – úgy tűnik 
– örökre elillant, és alig elképzelhető, hogy valaha is visszajöjjön már. 
A háború megtörte az építő kedvet, a város fejlődése megtorpant. A hábo-
rút követően jó ideig jószerivel senki nem épített lakást befektetőként, 
a piaci alapú bérházépítés gyakorlatilag megszűnt.
Egyébként a világháború végére egész Európában akut politikai kér-
déssé vált a lakásépítés. Ezért kezdtek sok európai városban lakótelepeket 
építeni, kormányzati pénzekből a város szélén, ami azelőtt nem nagyon 
történt. Magyarországon erre kevés pénz jutott. Bár a háború után csak 
Budapestre kétszázezer trianoni menekült áramlott, elhelyezésük dolgában 
a kormányzat éppoly tehetetlen volt, mint a szociális lakáskérdés kezelé-
sében általában. Ideiglenesnek szánt barakktelepek épültek, és városszéli 
nyomornegyedek alakultak ki. Jellemző, hogy még 1940-ben is laktak ko-
lozsvári középosztálybeli tisztviselő-családok vagonokban a Rákosrendezőn. 
Arra, hogy a város tovább fejlődjön és bentről kifelé haladva a felér-
tékelődő területeken épüljön városias formában, ahogy az előző század 
során történt, nem sok esély volt többé. A háborúktól és válságos idősza-
koktól sújtott 20. századi Budapest tőkeszegény ingatlanpiacával képtelen 
volt magát városiasan, belülről kifelé haladva fejleszteni.
Kivételként csak a harmincas évekbeli lágymányosi és újlipótvárosi 
építkezések említhetők, ahol zömmel az új középosztály kedvezmények-
Az 1880-as években épült 
Nagy körút az 1960-as években
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kel támogatott társasház-építkezései folytak. Másutt a belső területek két 
háború közti fejlesztései szükségszerűen kudarcot vallottak. Vagy sugár utat 
akartak nyitni (Madách út), vagy bontani akartak (Tabán), vagy később 
éppen építési tilalmat rendeltek el (az Erzsébetvárosban). A város akkor 
már nem itt épült, hanem a perifériákon, a városhatáron túl, szegényes, 
sajáterős formákban. Mindez máig hatóan meghatározta a város térbeli 
szerkezetét. Az akkori, sűrűn beépült belváros és a város közigazgatási 
határán kívül születő falugyűrű között vákuumos zóna képződik, egy ha-
talmas beépítetlen terület, a mai „átmeneti övezet”, amely csak a két világ-
háború közötti időben kezd beépülni, hol iparral vegyes (Angyalföld, Fe-
rencváros), hol tisztán lakónegyedekkel (például Zugló, Lágymányos). 
Utóbbiak máig jellegzetesen magas státuszúak, ipari részeik hagyományo-
san alacsony státuszú rétegek lakóhelyei voltak.
Nem véletlen, hogy az átmeneti zóna üres térségeibe épülnek később 
az 50-es és a 60-as évek lakótelepei, amelyek a kedvező infrastruktúrát 
használják ki. A 70-es évektől épülő óriás-lakótelepek gyűrűje, Csepeltől 
Kispesten át Újpalotáig és Újpestig, viszont már jellemzően a mai külső 
övezetben, a korábbi peremtelepüléseken épül. A belső lakótelepgyűrű 
magasabban kvalifikált rétegek lakóhelye, a külső tízemeleteseké jellem-
zően az alacsonyabb státuszúaké.
Innen visszanézve látható, hogy a 20. század lényegében tehetetlenül 
állt a város természetes fejlődésének bénultságával szemben. Mintha ma-
gával a várossal, a városiasodással nem tudott volna mit kezdeni. Legnyil-
vánvalóbbá ezt a kommunista rendszer teszi azzal, hogy város helyett lakó-
telepeket épít. 
A szétterülő város és a társadalmi veszteség 
Budapest nem úgy fejlődött tehát, ahogy az európai nagyvárosok többsége. 
Az első világháború előtti évektől nem urbanizálódott többé, helyette 
a városon kívül egy szegényes, falusias-kisvárosias párja kezdett dina-
mikusan épülni egészen az 1940-es évekig. Ugyanaz a lakásvolumen épült 
meg a várossal szomszédos községekben, azaz a mai külső övezetben, 
mint amit az előző fél évszázad termelt a belvárosban. Csak itt szegényes, 
önerős, falusias-kisvárosias változatban, bár lélekszámban akkora volu-
mennel, mint a tizenkilencedik századi belvárosé volt. Az ide vándorló 
tömegek egyre kevésbé találtak ugyanis alkalmas lakóhelyet a fővárosban, 
Budapest övezetei és a fejlődés 
fázisai (Ekler Dezső – Hegedűs 
József – Tosics Iván: A város-
fejlődés társadalmi-térbeli ösz-
szefüggései Budapest példáján. 
BVTV, 1980. május. I. kötet, 13–
61., ill. 181. p.) 
Kispest, Fő utca,  
a 20. század elején
Budapest övezeteinek rendsze-
réből jól kiolvasható, hogy a 
város a 20. század elejétől el-
veszti fejlődésének dinamikáját, 
és nem épül tovább belül, hanem 
a saját közigazgatási határain túl 
mintegy kívülről befelé kezd 
épülni vidékies, majd később 
lakótelepes formákban.
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ezért a határán kívül kényszerültek letelepedni. Ott kezdték budapestinek 
számító életüket. A háború, Trianon és a gazdasági válság mindezt tö-
megessé és véglegessé tették. A mai külső kerületek ennek a század eleji 
kitelepülésnek a teremtményei.
A mai külvárosi területek 
sorsa, egyáltalán a szuburba-
nizáció kérdése ezért kényes 
pontja Budapest történeté-
nek. A mai külső kerületek 
léte és egész alkata a város 
genetikai hibájára utal, arra, 
hogy a város belül túl sűrűn, 
kívül túl ritkán lakottan 
épült, mert nem volt képes 
városiasan fejlődni. Ebből az 
elfeledett és tudattalanunkba 
szorult tényből ered a város 
számos betegsége, melyektől 
ma is szenved. Aki ezzel nem 
számol, az nem mindig dönt 
helyesen a fejlesztési kérdé-
sekben. 
Elvben minden fejlesztés 
társadalmi nyereségre tö-
rekszik. Ennek megfelelően 
számolnunk kell a társadalmi 
veszteségekkel is. Nemcsak 
nemzeti jövedelemmel, ha- 
nem ennek kontrájaként el-
könyvelhető nemzeti vesz-
teséggel is, ami miatt a közös 
jövedelem nem tud valódi 
nyereséggé válni. Francis Fu-
kuyama, amerikai teoretikus 
közgazdász használja ezt a 
kifejezést. A falfirkákat meg 
általában az elhanyagoltságot 
A mai külső kerületek a 19. század végének és a 20. szá-
zad elejének a teremtményei. A migráns tömegek, nem 
találván alkalmas lakóhelyet a városban, annak határán 
kívül voltak kénytelenek próbálkozni. 
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hozza példának a városrészek leromlására, és mindarra utalva, ami érték-
teleníti az ingatlanokat, és akár egész városokat szegényít el.* Nos, azt 
kellene belátnunk, hogy Budapest szétterültsége, mondhatni falusias mi-
volta hosszú távú veszteséget generál. A régi Budapest körül kialakult 
végeláthatatlan falugyűrű kétségkívül sajátos társadalmi veszteséget kon-
zervál: az ott lakóknak a nagyváros szolgáltatásaitól és kényelmétől meg-
fosztott élethelyzetét. És ezt a 
hosszú évtizedek alatt kiala-
kult helyzetet súlyosbította to-
vább az elmúlt húsz év fejlesz-
tési politikája a városból a 
(mostani) környékre kiköltöző 
több száz ezer fővel.
A tömeges kiköltözés tehát 
száz év múltán megismétlődött, 
és ez Budapest számára, úgy 
gondolom, nemhogy számot-
tevő társadalmi veszteség, 
hanem már-már tragédia. 
Nemcsak a belvárosból, hanem 
az egész fővárosból költözött ki 
az a közel négyszázezer ember, 
*  Francis Fukuyama:  A Nagy Szétbomlás. Európa, Budapest, 2000, 170–177. p.
A Kis-Budapest körüli, al-
sóbb osztályok lakta tele-
pülések sajátosan külön-
böztek egymástól: a Duna 
mentén ipari jellegűek és 
városiasak voltak, távolabb 
külvárosi jellegűek, mint 
Palota, Kispest, Erzsébet, 
még keletebbre a kertvá-
rosias jelleg dominált. Az 
egészen távoliak, mint Bé-
kás vagy Csömör, kimon-
dottan falusias települések 
voltak.
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aki így megfosztotta magát a városiasság előnyeitől. Hasonló következmé-
nyekkel járó szuburbanizáció ez, mint az előző század eleji. Kényszeresen 
ismétlődni látszik tehát az a folyamat, amely tartósítja a vesztes helyzetet. 
S erről megint nem nagyon beszélünk. Sőt, a várospolitikusok körében 
kialakulni látszik egy újabb hibás döntés – a főváros most készülő hosszú 
távú fejlesztési elképzelésére gondolok –, mely a megoldást nem a korábbi 
kertvárosok sűrűbb beépítésében látja, hanem a rozsdaövezetek telepszerű 
beépítését erőlteti. Mintha nem tudnák, hogy az igyekvőbbek nem azért 
igyekeznek ma sem várostól távoli családi házakba költözni, mert az „a 
város közelségében” van, hanem azért, mert kertes városi lakásból ma sincs 
kínálat a városban. Holott vélhetően bőségesen volna fizetőképes kereslet 
a városban lakni vágyó fiatalok életfeltételeinek megfelelő többlakásos 
kertes lakóformákra. S ez leginkább a külső övezetben, a Budapesthez 
1950-ben csatolt egykori peremközségek kertvárosaiban volna kielégítően 
orvosolható. Hiszen a kiköltözés a külső kerületeket lépte át. Azt az öve-
zetet, ahol az elmúlt évtizedekben nem sok minden történt. 
A helyzet fonákságát mutatja, hogy ha (a POLYCE ügynökség mérései 
szerint) Budapest ingázását összehasonlítjuk Prága, Bécs és Ljubljana napi 
ki- és beutazásaival, kiderül, hogy a budapesti régió napi ingázása több-
szöröse a többiének. Vagyis egy értelmetlenül szétterült városban élünk. 
Feleslegesen, időrablóan és pazarlóan ennyit még Amerikában sem autóz-
nak. Az áldatlan állapotot csak a tömegközlekedés enyhíthetné, az a tö-
megközlekedés, amit a város körül a húsz évvel ezelőtti helyzetre sem 
tudtak még megfelelően kiépíteni. 
Az elfelejtett övezet
Mielőtt érvelnék az övezet mai megítélésének tarthatatlanságáról, össze-
foglalnám e kerületek helyzetét s azt, hogy milyen politikák vezettek a 
jelenlegi helyzetükhöz. A külső övezet családi házaiban közel annyi ember 
lakik ma is, mint a belvárosban, csak tízszer akkora területen. Az itt élők 
mindig a társadalom szerényebb rétegeibe voltak sorolhatók, nem lakott 
itt soha nagypolgárság, s az értelmiség sem volt korábban számottevő, őket 
az utóbbi húsz év hozta ide. 
Nem véletlen, hogy a zóna a szélsőjobb harmincas évek végi előretö-
résekor került először a politika homlokterébe. Ekkor erősödtek fel a külső 
községgyűrűt a fővárossal egyesítő kezdeményezések is. Mégis Rákosi lett 
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az, aki a vörössé lett helységeket 1950-ben Budapesthez csatolta, és ezzel 
megvalósította a megelőző fél évszázad polgári politikusainak „Nagy-Bu-
dapest álmát”.* A kékcédulás szavazást Budapesten eldöntő sajátos, részben 
hol nyilaspárti, aztán meg kommunistaszimpatizáns „város előtti” réteg így 
tehát 1950 óta Budapest lakója. Viszonzásképpen aztán szinte semmit nem 
kapott. A párt magára hagyta az új kerületek zömét, kisebb lakótelepekkel 
csak a Duna menti munkás exvárosokat jutalmazta Rákosi. A kispolgári 
negyedek a szocialista érában mindvégig fejlesztések nélkül maradtak, 
városiasító fejlesztés dolgában máig meg feledkeztek róluk a politikusok. 
Hacsak nem számítjuk ide a lakótelep-építés utolsó nagy hullámának tíz-
emeletes paneljeit, amelyekkel a becsatolt Duna-közeli kisvárosok eredeti 
infrastruktúráját „rabolta ki” az akkori hatalom Óbudán, Újpesten, Kispes-
ten, Erzsébeten, Csepelen, Budafokon. Az ésszerűnek mondott terület-, 
közmű- és úthasznosítás eredményeként a monstrumtelepekkel a városkák 
eredeti központjait pusztították el. 
Még ha a hetvenes és nyolcvanas évek mutattak is valamennyi városiasodást 
a családiház-tengerben – általános iskolákkal, némi kereskedelemmel, 
kultúrházakkal, de gimnáziummal már ritkán –, a városiasság magasabb 
fokú intézményeit már kisebb eséllyel szerezhették meg. Gyakran utca-
burkolatra és csatornára sem futotta. Nem egy rákospalotai vagy csillag-
*  Sipos András: A jövő Budapestje, 1930–1960. Városfejlesztési programok és rendezési tervek. 




hegyi utcát csak a kilencvenes években csatornáztak és aszfaltoztak le. 
Vagyis alapvetően az egyfunkciós csóró kertvárosias létben maradtak meg 
a kerületek, közepükön a hatalmas, szintúgy egyfunkciós lakótelepekkel. 
S hogy mit kezdett velük a Demszky-éra? Szinte semmit. Pontosabban 
kaptak hatalmas plázákat a szomszédos rozsdaövezetben meg a kinti me-
zőkön, hogy oda járhassanak vásárolni autóval és busszal. Minek követ-
keztében maradék vagy éppen újraéledő boltjaik és vendéglőik, mozijaik 
meg piacaik rendre elsorvadtak. A régi községközpontok és polgárosult 
vásárlóutcák eltűnésével eredeti összetettségüket végképp elveszíttették 
ezek a területek. Így aztán érthető, hogy a külső, családi házas részek 
kezdenek az agglomeráció autós alvó-telepeihez hasonlítani. De hát hogyan 
függ össze mindez a városból való tömeges kiköltözéssel?
A kiköltözés most a külső kerületeket lépte át
Megkockáztatható, hogy a tömeges költözés többek közt azért következ-
hetett be, mert a város olyan mértékben maradt egyszerre túl- és alulur-
banizált, hogy nem volt hova költöznie a városon belül családot alapító és 
kertes lakásokba vágyó fiataloknak. Egyszerűen nem volt többlakásos kert-
városias társasházból kínálata. És ma sincsen. Látnunk kell, hogy a ki-
költözés mostani hulláma a külső övezetet „lépte át”, úgy, ahogy évszázad-
dal korábban az átmeneti zónát az akkori. Ugyanúgy, ahogy száz évvel 
korábban Angyalföld és Zugló, most az elmúlt húsz évben új népességet 
vonzani nem tudó területté a külső övezet lett. Lélekszámban a város 
egészével együtt fogyatkozott, miközben az agglomeráció ugyanilyen tem-
póban gyarapodott. A külső övezet nem volt fogadóképes. Városias fejlődése, 
átépülése nem volt előkészítve, ezért az újabb kimenekülés, s általa Buda-
pest kudarca is, kódolva volt. Ideje hát szembenézni az ismétlődő hibával, 
hisz kikerülhetetlen kérdése ez a város fejlődésének. Arra kellene választ 
találnunk, hogy tudná-e a város előre jelzett népesség fogyását mérsékelni, 
ha a tágabb metropolisztérségében várható növekményből valamennyit 
sikerülne lefölöznie.
Láttuk, hogy a szuburbanizáció van, hogy szegényít. Nemcsak Bu-
dapest státusza gyengül azáltal, hogy a fiatal és képzett rétegei kiköltöz-
nek, s a képzetlenebbek és idősebbek maradnak. Hanem hosszú távon a 
kiköltözők városi léthez mért rangja is romlik, mert hiszen megfosztják 
magukat a városi élet előnyeitől. A nagy távolságok miatt elesnek a mi-
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nőségi szolgáltatásoktól, gyerekeik nívós és kényelmes iskoláztatásától, 
egyszóval a közösség és közelség előnyeitől. Sokan írják már, hogy ez 
a szétterülés ökológiai értelemben is hihetetlenül pazarló. És nemcsak 
közösségi, úgymond infrastrukturális, hanem privát vonatkozásban is. 
Költséges, időt és teret és energiát rabló, nehezen fenntartható létforma. 
Az ésszerűség a sűrítést, a könnyű elérhetőséget, az autó nélküli életfor-
mát, a gyerekek gyalogos életformáját feltételezné. Mindeközben az au-
tózás rabjai lettek még azok is, akik a hitelt sem tudják a házaik után 
törleszteni, nemhogy két autót fenntartani. Ugyanúgy végzetes leértéke-
lése ez a város közelébe költöző fiatalok életvitelének, mint a száz évvel 
korábbi városon kívül rekedés. A jövőt illetően látnunk kell, hogy a né-
pességében most egyedül gyarapodó településgyűrű sorsa nem elválaszt-
ható a város fejlesztésétől, és viszont. 
A városok és azok külterjes részeinek, vagyis agglomerációjának a vi-
szonya általános kérdéseket vet fel. Országosan kellene ezzel foglalkozni, 
mert a jövő egyik alapkérdése. Gondoljunk az ökológiai szempontokra és 
a takarékosságra. Ez a fajta szétterülés magyar sajátosság. Prága, Bécs és 
Ljubljana a húszas évektől nagyjából tovább tudta folytatni a belülről kifelé 
történő városiasodás trendjét. Társadalmi és politikai konfliktusai meg az 
állandósuló tőkehiány miatt Budapest erre képtelen volt, s ez torz város-
szerkezetet eredményezett. A leértékelt, városon kívüli családi házas lét 
itt tartósan fennmaradt, és az sem véletlen, hogy az elmúlt húsz évben 
megismétlődött a kiköltözés. 
Itt persze azokat az alapkérdéseket is tisztáznunk kellene, hogy vajon 
a városon kívüli családi házas életformához kötődő álmok és vágyak nálunk 
mennyire megalapozottak. S hogy vajon mennyiben teremti őket a vélt 
vagy valós gazdagodás, és mennyiben erednek az újratermelődő szegény-
ségből. Én az utóbbit tartom valószínűnek.
Érdemes ezért néhány szót a főváros körüli régió egészéről, az úgyne-
vezett metropolisztérségről is ejtenünk. Jó ideje ismert a hosszú távú népes-
ségszám-előrejelzés, hogy az ország bizonyos részei elnéptelenednek, és 
a mobilabb rétegek a nagyvárosok köré igyekeznek költözni. Az északnyu-
gati régiókba és leginkább a budapesti agglomeráció köré. Ezekben a nagy-
városok körül kialakuló gyűrűkben összpontosul Magyarország jövője a 
következő harminc évben. És ezt a jövőbeli népességet szorítja ki a városból 
lakni a budapesti fejlesztési politika. Miközben megállíthatatlanul települ 
köré az ország és a Kárpát-medence felvándorló magyarsága, a főváros leg-
feljebb csak lakótelepszerű lakóparkokkal tudja majd őket fogadni.
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A magyarok belföldi vándorlása*  
Amerikában a szuburbán életformát a második világháború utáni hatal-
mas intervenciós kormányprogram indította be. Állami pénzen épülő autó-
pályákat, sorozatgyártott családi házakat, támogatott autógyártást szervez-
tek, gyakorlatilag azért, hogy fenntartsák a háborút nyert állam(ok) 
logisztikai képességeit. Miért is építették volna le a gigantikusra nőtt ipart, 
ami a legendás haditermelésüket szolgálta. Sosem látott méretű szubven-
cióval, hitelekkel, máig támogatott benzinárakkal építették ki a várostalan 
életformát kontinensnyi méretekben. Azt az életformát, ami – ma már 
mindenki beláthatja – a földi civilizáció ökológiailag legpusztítóbb talál-
mánya, és aminek a fenntartásáról a Föld leggazdagabb állama gondosko-
dik. Nálunk ezt az életmódot csak a tehetős kevesek engedhetik meg ma-
guknak, nagyjából azok, akik ma a főváros nyugati határán túl néhány 
jómódú községben élnek. Egy olyan országban, ahol az autózás drága, ahol 
nem tudunk elég utat építeni, ahol nem támogatják hitelek a parcellázást, 
és nincsen szolgáltatóipari háttere a terjeszteni kívánt város előtti életfor-
mának, ott mindez nem a gazdagsággal lesz egyenlő, hanem az elszegé-
nyedéssel. Úgy vélem, az utóbbit éli most meg a többség, aki ebben a szét-
terülő agglomerációban él, és egyébként már jönne akár befelé. Ám erre 
nem kínálkozik hely a városon kívül és belül sem. Nem egy város közeli 
agglomerációs település lassítja fejlesztéseit, s mint láttuk, a főváros külső 
kerületei is fejleszthetetlen egyfunkciós autós alvófalvakká kezdenek válni. 
De vajon így kell-e ennek történnie?
*  Forrás: Heti Válasz, XII. évf., 28. sz., 2011. július 14.
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Városok a városon kívül 
A feszítő kérdést érzékelték az elődeink, és megoldást is találtak rá az 
1940–1943 között kidolgozott városfejlesztési programban. Ekkor született 
az a terv, amit alapos előkészítő munkával a Magyari Zoltán-féle legendás 
társadalomtudós, földrajzos társaság állított össze, s melynek térképén 
látható, hogy a külső, becsatolandó kerületeket „városias kialakításra szánt 
terület”-ként említik. Az akkori városhatáron kívüli teljes övezetről – a mai 
külső kerületekről – tehát már akkor úgy döntöttek, hogy városiasítani kell 
őket. S ez nem történt meg. Holott a feladat ma is ugyanaz volna, vagyis 
a külső övezetet kellene városiassá tenni. S mi éppen az ellenkező irányba 
megyünk. Mindenki a rozsdaövezeten forgolódik, bár az drágán feltárható 
kies terület. A külső családi házas övezetek városiassá alakítása ezzel 
szemben „önjáró” lehetőség volna, amit akár egyetlen tollvonással, a külső 
kerületekre vonatkozó építési szabályok módosításával szabadjára lehetne 
engedni. Véleményem szerint megérett az idő arra, hogy Budapest újra 
állást foglaljon abban a kérdésben, hogy milyen sorsot szán a külső öve-
zetnek. Hiszen szinte kínálja magát a következtetés, hogy a kiköltözés 
Beépítésre és városias kialakításra 
szánt területek Budapest környé-
kén, 1943*
*  Közli: Sipos András: A jövő Budapestje 1930–1960, i. m.
64 VÁROSTÖRTÉNETEK
megállításának dolgában az övezet lehet a megoldás kulcsa. Hiszen jól 
látható, hogy éppen a drámai vándorlási folyamatok hatására kezdenek 
átértékelődni a főváros külső kerületei. S ez bizony elkerülhetetlenné tenné 
új alternatívák megfogalmazását.
Gondoljuk végig, mi történt volna, ha az 1943-as terv szerint az akkor 
még csak Budapesthez csatolni kívánt, „lehetséges budapestiekkel” lakott 
külső kerületeket valóban elkezdték volna városiasítani úgy, ahogy akkor-
tájt jónak gondolták. Egyszerűen megváltoztatták volna a szabályozást, 
s az addigi 20 százalék helyett akár 40 százalékos, emeletes beépítést tá-
mogattak volna. Vagyis ahol addig családi házakat lehetett építeni, ott 
építhettek volna bérházat és emeletes társasházakat. Bárhol járunk ma a 
külső kerületekben, emlékeztetőként találhatunk ilyen harmincas–negy-
venes években épített házakat. Csillaghegyen, ahol élek, itt állnak a régi 
városhatáron az emeletes, kapualjas, városias házak, alul műhelyekkel, 
boltokkal. Ha a terület akkor így átépült volna, talán nem költöztek volna 
ki később sem és most sem annyian a városból. Hanem kisvárosias formá-
ban, kereskedelemmel, iskolával ellátott, jóval ökologikusabb és takaréko-
sabb körülmények között kétszer-háromszor akkora számban laknának itt, 
mint ma, az elöregedő családi házakban.*
No és a kilencvenes években meg a kétezres években miért nem 
kezdték városiasan átépíteni a családi házas részeket? Érzésem szerint 
egyedül a behatárolt szemléletű tervezési és építésügyi hivatalok miatt, 
mert azok beleragadtak az előítéletes szabályozásaikba. Mondván, ha 
egyszer a „város alatt” lakik valaki kertes házban, ha le is bontaná, vagy 
újat építene, netán eladná, csak ugyanúgy építhessen. Max. négy és fél 
méteres ereszmagassággal meg a telek legfeljebb húsz százalékának be-
építésével. Azaz legfeljebb földszint-és-tetőteres családi házat. Vagyis 
lakjon padláson egymagában a magyar, ha már kertbe vágyik! A méreg-
drága telekre bájos kulipintyót emelhet, véglegesítve ezzel, hogy a száz 
éve már városiasodni vágyó térség külterjes alvófalu maradjon. 
A mostani odaköltözők mintha nyomatékot adnának a városiasító vá-
gyaiknak. Kivág ják a régi szőlőket, a kertek fáit, és műfüvet meg tujákat 
*  De hát miért nem történt meg mindez? Először, mert a Rákosi-rendszer jött, és miután nem utolsó-
sorban az itt élő alsóosztálybeliek a kékcédulás szavazáskor beszavazták a kommunistákat a hata-
lomba, mégis bűnössé lett az, akinek magántelke, családi háza volt. Fejlesztést ezért ezeken a terüle-
teken nem indítványoztak. S miért nem épült át a térség a hatvanas években? Mert akkor csak 
lakótelep épülhetett. Miért nem épült a hetvenes–nyolcvanas években? Mert maszekban társasházat 
építeni csak korlátozottan, a budai és zuglói középosztályi negyedekben engedtek. Az állam inkább 
a panelokba invesztált, szubvencionálva a saját építőiparát. Ezért jutott aztán bőven a külső kerüle-
teknek is a hatalmas tízemeletes lakótelepekből, legtöbbnek a régi városközpontját pusztítva el.
 az ElfElEjTETT ÖvEzET 65 
ültetnek! A Google Earth légi felvételein jól látható, amit lentről csak sejt az 
ember, hogy a zöldnek hitt családi házas részek lettek mára a zöld lakóte-
lepek mellett a barna mezők. Tudjuk, hogy az elmúlt két évtizedben a ritkán 
lakott kertvárosi zónákban csökkent a legjobban az úgynevezett zöldfelületi 
borítottság. Ha összevetjük őket a sűrűn lakott és leszólt szomszédos lakó-
telepekkel, azok oázisoknak tűnnek a családi kertekhez képest. Holott már 
régen háromszorta többet érhetne itt minden telek. És a társasházas biz-
nisznek régen pörögnie kellene, ahogy Budán történt húsz-harminc éve. 
Hatalmas, társasházassá tehető telekállományról és alkalmas infrastruk-
túráról volna szó itt is, ami a mainál messze több lakost viselne el. Aki 
megvenne egy mai családi házas telket, építhetne rá négylakásos társasházat, 
száz-százhúsz négyzetméteres, jó adottságú és magas színvonalú lakásokkal, 
fákkal árnyékolt kerttel. S örömmel költöznének ide a gyerekes párok.
A légi felvételen jól látható, hogy a lakótelepek zöldebbek, mint a zöldnek hitt kertes házak kertjei 
Mi történhetne a „beavatkozást nem igénylő” családi házas területeken?
Kiköltözött a városból háromszázezer ember, mert ilyen lakások nem 
voltak és ma sincsenek a piacon. Holott a lehetőség itt volt, és volna ma 
is. Ezt igazolni látszanak az elmúlt öt év adatai. 2008 óta csökken a vá-
roson kívülre költözési kedv, kevesebbet parcelláznak, senki nem szalad 
az agglomeráció falvainak külterületére csatornát és utat fejleszteni, tel-
keket eladni. Mintha jönne vissza mindenki befelé már. De ugyanúgy nem 
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talál a fiatal középosztály most sem gyereknevelésre alkalmas kertes vá-
rosi lakástípust, ahogy az elmúlt húsz évben sem. Csak a lakóparknak 
nevezett lakótelepeket. 
Társasházak építése helyett a kertvárosokban most is inkább a me-
diterránház-építés biznisze dívik a kereslet és kínálat igénytelensége meg 
a szűk látókörű szabályozás következtében. A csórók földszintes építészete 
ez, amit fél áron huszonvalahány millióért a vállalkozó odatesz készen 
a dupla annyit érő telekre. Ezzel nemcsak a telket és a környék ingatlan-
piacát értékelik le, hanem láthatóvá teszik a városrészt leértékelő építési 
szabályozás szűklátókörűségét is. Vagyis a társadalmi veszteséget. (Persze 
annak, aki ezt hajlandó megérteni.) Hiszen itt, a világváros kertnegye-
dében nem kulipintyóknak, hanem emeletes társasházaknak kellene áll-
niuk, amelyek három-négyszeresére növelnék a lakások és lakók számát, 
ezáltal a közlekedés, a csatorna hossza és minden egyéb ésszerűbbé, gaz-
daságosabbá válna. Gyalogos, biciklis életet tennének lehetővé, a föld-
szinteken – már csak a megnövekedett népesség miatt is – közfunk-
ciókkal, kereskedelemmel.
Fel kell tenni a kérdést: miért nem történt eddig semmi, ami ebbe az 
irányba mutatna? Véleményem szerint a várospolitika, a tervezők és a hi-
vatalok mindezt nem látják. Pedig nyilvánvaló lehetne számukra, hogy 
a város külső övezete ma a szuburbanizáció célterületévé kezd válni, s a 
következő tíz évben a családi házak zöme várhatóan átépül. Az övezetben 
az elmúlt években majd minden harmadik-negyedik ház lecserélődött: 
megvették, átépítették vagy lebontották, s a helyére újat építettek. Ezt 
a keresleti nyomást a várospolitikának illene kihasználnia. Ha nem lépnek, 
száz évre ismét bebetonozzák a külterjes életformát, s ezzel tartósítják 
a társadalmi veszteséget. A társadalmi nyereség helyett, ami kínálja magát. 
Nincs Közép-Európában nagyváros, amely ezzel az övezetével ilyen fele-
lőtlenül gazdálkodna. 
A mai várospolitika úgy véli, hogy a megszokott beépítési szabályok 
konzerválásával megoldott mindent, és nem is mer arra gondolni, hogy 
a piac kihívásait követve átminősítsen már beállt területeket. Talán mert 
nincs hozzászokva, hogy magánügyletek során is újjáépülhet egy város. 
Hogy városiassá válhatna az övezet akár magától is. Pedig hát többek közt 
így jött létre a régi Pest, és így épült át társasházasra a villás budai hegyvi-
dék is nemrég. Úgy látom, nem eléggé kezdeményező és nem igazán kifi-
nomult ehhez a mai várospolitika, és kockázatkerülő is nyilván. Ezért 
a kialakult állapotot inkább konzerválja. Pedig elég volna, hogy a politi-
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kusok a piacot nézzék, és lássák, hogy a fiatalok nem feltétlenül vágynak 
családi házra, hanem inkább kertes társasházi lakásra, ha lehet, a városban. 
Amiből viszont nincsen kínálat. 
Az elmúlt tíz évben az AMB Nielsen Közönségmérés adatai szerint 23 
százalékról 11 százalékra zuhant a saját célú kertművelés az országban, 
miközben átlagosan majd egy órával nőtt a napi tévézés hossza. A városi 
lakáshoz tartozó kert tehát látványkertté válik, ahova legfeljebb a gyerek 
megy ki játszani. Ehhez nem kell családi ház, az összes terhével és nyűgével. 
S vajon veszett fejsze nyele-é, ami mellett érvelek? Csudát, holnap 
meg lehetne oldani, az ingatlanpiac ma is élénk az övezetben, miért is 
épülne át ennyi ház, ha nem így volna. S mi történne akkor? Nos, az ingat-
lanforgalom olyan gellert kapna az értéknövekménytől, hogy építési lázzá 
fokozná a mai átépülést. Mindenki igyekezne társasházat fejleszteni a tel-
kén. S ez olyan befektetési volument gerjesztene, amit nyugodtan lehetne 
értéknövekményként adóztatni. A szabályozásváltozás következtében elő-
álló ingatlanérték-növekményből venné le a kerület a növekményadót, és 
ebből fedezhetné az útkorszerűsítést, a közművek felújítását, fásíthatna, 
rendbe tehetné az amúgy züllő köztereket. Az új társasházas negyedek 
pedig magánügyletek révén szinte maguktól épülnének, és olyan lakás-
állományt hoznának létre, ami élénkítené az ingatlanpiacot, s vonzaná 
a fiatalokat, akik kertes házba vágynak, de nem szeretnének kiköltözni a 
városból. És persze azokat is, akik vidékről a városba vándorolnak. Ezáltal 
lassulna a város népességfogyása, s az új társasházak kertjeiben pedig bi-





Előadás egy építészeti archetípusról*
Induljunk ki abból a lehetetlen kérdésből, amely gyakran felmerül az em-
berben, ha tervez: miért kell olyan házakat építeni, amelyek olyanok, 
mintha mindig ott álltak volna? Dolgozgatva, segítő munkahipotézisként 
tartalmasnak tűnik a feladvány, szóban kimondva viszont roppant sekélyes. 
Célként kitűzni meg végképp badarság, hiszen olyan ház, amely mindig 
van, nincsen – már csak azért sem, mert előbb-utóbb minden ház elpusz-
tul. Ráadásul az olyan ház, ami csak olyan, mintha mindig ott állt volna, 
még gyengébb ötlet, mert igazából csak hasonlítani akar valamire, ami 
egyébként nincsen. Szóval simlis az ötlet, még ha elsőre kimondva roppant 
tetszetős is. Amiért mégis érdemes foglalkozni vele: ha vonzó feltevés, 
akkor valami kell hogy legyen a mélyén, s ami ott van, talán használható 
lesz. Gondolatkísérlettel próbálkoznék tehát.
A három alapszöveg, amelyet prédául hoznék Borgestől, Huxley-től 
és Heideggertől, kísérteties módon egy ponton fut össze. Az írások mon-
dandója hasonló. Mindhárman a teljes, a metafizikai valóság felsejlésének 
pillanatairól írnak. A közös pont egy sajátos élmény: a mindennapokból 
való kiemelkedés, az idő kizökkenésének pillanata. Még különösebbé teszi 
a dolgot, hogy a konkrét fizikai állapot, ahova ezek az urak eljutnak, sajá-
tos térbeli helyzethez kapcsolódik: mindhárom esetben egy adott falhoz 
és ennek a falnak sajátos, fény általi megvilágítottságához. Határhelyze-
tekről van szó, ahol az időtlenségnek sajátos, illuminatív állapota áll elő, 
egy fallal és az arra vetülő fénnyel kapcsolatban. Érdemes hát belebújni 
a szövegekbe, mert a felvetett kérdést az önismeret irányába terelik. Mind-
három arra utal, hogy a fenti örökkévalóság-probléma nem kívül, hanem 
belül keresendő. Pontosabban: ha a „halhatatlanság” kérdését firtatjuk az 
*  Eredetileg 1995. október 19-én hangzott el az Ekler-iroda önképző összejövetelén. Megjelent: 
Ember és háza, i. m. 77–84. p.
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építészettel kapcsolatban, a probléma gyökerét valahol az önmegváltás 
hívásában fog juk meglelni.*
Ha megengedik, Borgest kezdem olvasni: az örökkévalóság fogalmáról 
szóló dolgozatának utolsó fejezetét.** Az örökkévalóság története filozó-
fusokat, teológusokat sorakoztat föl, Platóntól Szent Ágostonon át Schopen-
hauerig történetileg tekintve át a fogalom körét. Utolsó fejezetként bigy-
gyeszti oda saját örökkévalóság-elméletét, a filozófiai dolgozat végére 
borgesi csavarintással egy irodalmian szubjektív emlékezést:
„Szeretnék itt beszámolni egy élményről, amelyben egyik este volt részem: 
kalandnak nem nevezhetem, mert ahhoz túl tünékeny s elragadtatással teli 
az a semmiség (…) Így emlékszem rá. Az előtt a bizonyos éjszaka előtt, dél-
után Barracasban voltam: nemigen szoktam ezt a helyet felkeresni, s maga 
a távolság is – meg amit később bejártam – különössé tette azt a napot. 
Estére nem volt semmilyen tervem; minthogy tiszta éjszaka volt, vacsora 
után kimentem sétálni és emlékezni. Nem akartam semmilyen irányt szabni 
a sétának; a lehető legszélesebb teret hagytam a valószínűségnek, nehogy 
– az egyetlen lehetőség választásával járó – előrelátással korlátozzam a 
várakozást. Annyira, amennyire csak lehetséges, sikerült elérnem azt, amit 
céltalan sétálásnak szoktak nevezni (…) azokba a negyedekbe jutottam, 
amelyek nevét mindig szívesen felidézem, s amelyek tiszteletet ébresztenek 
a szívemben. No nem a városnegyedemet – gyermekkorom pontos terét 
– akarom így feltüntetni, hanem a még ma is titokzatos környéket: azt a 
mezsgyét, amelyet teljesen csak szavakban ismertem – a valóságban alig –, 
s amely egy kor határa és mitológiája. Ezek a közelmúltat idéző utcák az én 
szememben az ismert világ fordítottját, hátoldalát jelentették, s róluk szinte 
éppolyan mértékben nem volt tudomásom, mint ahogy semmit sem tudunk 
házunk föld alatti alapjáról vagy saját láthatatlan csontvázunkról. A séta 
egyszerre csak egy utcasarokra sodort. Beleszippantottam az éjszakába, 
miközben teljesen elcsendesedve abbahagytam a gondolkodást. Az amúgy 
sem túl bonyolult látványt a fáradtságtól még egyszerűbbnek találtam. Önnön 
tipikussága tette oly valószerűtlenné. Alacsony házak sorakoztak az utcán, 
amely először szegénység benyomását keltette, de aztán nyilvánvaló bol-
dogságról árulkodott. Egyszerre volt nagyon szegény és nagyon szép. Egyet-
*  A szöveg keletkezése óta, ha lehet, még népszerűbbé váltak az idézett szellemóriások, és a 
szerző is újabb gondolatokra jutott a tárgyban. Aktuális meglátásait E. D. jelzetű jegyzetekben 
rögzíti.
**  Jorge Luis Borges: Az idő újabb cáfolata. Válogatott esszék. Gondolat, Budapest, 1987. 91–110. 
p. (Scholz László fordítása.)
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len ház sem tolakodott az utcára (…) A járda lejtősen csatlakozott az úttest-
hez; az út maga ősagyagból volt, a még fel nem fedezett Amerika földjéből 
(…) A homályos, egyetlen föld fölé emelkedő, rózsaszínű fal láthatóan nem 
fogadta be a holdfényt: saját, belső fényét szórta (…) Elméláztam azon az 
egyszerűségen. Azt gondoltam – nyilvánvalóan hangosan –: ez harminc éve 
pontosan ilyen volt (…) abban a már szinte szédítő csöndben semmilyen zaj 
nem hallatszott, csak a tücskök – ugyancsak időtlen – zenéje. Az ezernyolc-
százvalahányban vagyok közönséges gondolata egyszerre csak átcsapott 
néhány tapogatózó szóba, majd horgonyt vetett a valóságba. Halottnak 
éreztem magam, olyan volt, mintha elvontan érzékelném a világot: az a 
tudással átjárt, megfoghatatlan félelem töltött el, amely a metafizika legna-
gyobb igazsága. Nem hittem, nem én, hogy eljutottam az Idő még elképzel-
hető vizeire; inkább azt gyanítottam, hogy megtaláltam felfoghatatlan örök-
kévalóság szavunk néma vagy nyomaveszett jelentését…” 
Kiemelnék néhány mozzanatot. Borges a múltbeli és jelenbeli pillanat egy-
bevágóságát hozza elénk. Gyermekkora térbeliségének képéről mint egyfajta 
rövidzárlatról számol be, amely váratlanul idéződik fel és sül ki a jelenben. 
Halottnak hiszi magát, mert váratlanul éri az élmény, egy olyan helyzetben, 
amely kiiktatja őt az idő és a megszokások folyamából.* Az illumináció 
legtisztább pontján rózsaszín falat lát, mely nem fogadja be a holdfényt, 
„saját belső fényét szórja”. Földútról is szó van, amely a felfedezetlen Ame-
rika földje. Mindez együtt az örökkévalóság értelmének sejtéséhez vezeti. 
Heidegger A földút ** című írásában ugyancsak gyermekkori élmények-
ről szól, helyek idéződéséről. Németesen megdolgozott élményleltár ez, az 
elmúlt időből visszavett pillanatok sűrítménye, szándékoltan rövidzárlatszerű 
képek egymásra halmozásával kiszerkesztett időtlenség-vízió. Csak rész-
leteiben idézem. Gyermekkori falusi környezet földútra fölfűződő képei 
sorakoznak benne, ezeket általánosítja bizonyos pontokon. Például az öreg 
tölgyfa képében – mint tudjuk, Kampis Miklós tanár úr kedvelt passzusa:***
„…a tölgyfa keménysége és illata egyre észlelhetőbben kezdett beszélni arról 
a lassúságról és állhatatosságról, amivel a fa növekszik. Maga a tölgy mondta, 
hogy egyedül az ilyen növekedésben alapozódik meg az, ami tartós és gyü-
*  Borges halottnak érezve magát, elvontan érzékeli a világot, nem közvetlenül. Belülről látja a 
világot, miközben a belső élményei megszűnnek, felfüggesztődnek. (E. D.)
**  Martin Heidegger: A földút. Nappali Ház, 1991. 1–2. sz. 67–68. p. (Pongrácz Tibor fordítása.)
***  Kampis Miklós Kossuth-díjas építész, a Kós Károly Egyesülés alapítója és igazgatója.
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mölcsöző; hogy növekedni annyit tesz: megnyílni az égbolt tágasságának, 
és ugyanakkor a föld sötétjébe gyökerezni; hogy minden tenyészet csak 
akkor gyarapodik, ha az ember megfelel a tágas ég elvárásainak és ugyan-
akkor megmarad a hordozó föld oltalmában…”
Ez Heidegger. És az a bizonyos rész a vége felé:
 „…Ehnriedtől visszafordul az út a kastély udvarának kapuja felé. Keskeny 
szalag ja átvezet az utolsó dombon, s a lapályon keresztülvágva jut egészen 
a városfalig. Tompán fénylik a csillagok világánál. A kastély mögött a Szent 
Márton templom tornya magasodik. Lassan, szinte tétovázva ül el a tizenegy 
óraütés az éjszakában. Az öreg harang, melynek kötelein gyakran forróra 
dörzsölődtek a gyermeki kezek, remeg a nagykalapács ütései alatt, melynek 
furcsa-komor kinézetét senki sem felejtheti.
Az utolsó ütéssel a csend még csendesebbé válik. Elér mindazokhoz, 
akik két világháború során időnek előtte áldozattá lettek. Az egyszerű még 
egyszerűbbé vált. A mindig Ugyanaz megütköztet és felold. A földút biztatása 
most teljesen világos. A lélek szól? A világ szól? Az Isten szól?
Minden ezt mondja: lemondani abba, ami Ugyanaz. A lemondás nem 
vesz el. A lemondás ad. A lemondás az egyszerű kimeríthetetlen erejét adja. 
A biztatás otthonossá tesz egy hosszantartó eredetben.” 
Nehéz szöveg. Ő is tereket idéz gyermekkorából, amelyek legfontosabb 
jellemzője, hogy változatlanok, legalábbis visszaidézett képként a leírás és 
a gyerekkor ideje között feszülő szellemi térben. Ha az ember ma földutat 
lát, s a földút mellett öreg fát és ott házat, falat, akkor felszínesen ezt gon-
dolja: ez régóta ugyanígy van. Diófa délutáni napfény súrolta fal előtt, föl-
dút mellett – a változatlanságnak és mulandóságnak közhelyszerű élményét 
hozza.* Heidegger ezzel él, és Borges is ezt idézi fel. Vajon miért?
De nézzük Huxley-t! Közismert dolgozata, Az érzékelés kapui** miatt 
tévesen a kábítószer-élvezet pártolójának könyvelik el, holott nem a ká-
bítószerek, hanem – művelt angolként – a metafizika híve volt. A peyote-
evő boldog indiánokról ír, akik szélsőségektől mentesen tudnak élni, mert 
vegyi vakációik révén rendszeresen részesülnek a személyesen túli világ 
*  Egy állapot, egy együtt állás megértéséről szól az írás. A városfal előtt a csillagok világánál nem 
történik semmi, míg világossá nem válik a fénylő földút bíztatása. A kiüresedés versus feltöltődés 
pillanatairól van szó, mikor az ember önmagára eszmél.
**  Aldous Huxley: Az érzékelés kapui. Műhely, (Győr), 1990. 4. sz. 28. p. (Molnár Miklós fordítása.)
 fal 75 
látomásaiból. Mondandóját illusztrálandó, meszkalinos állapotáról számol 
be. (Ez ugye megfelelne Borges halálhoz hasonított illuminatív helyzetének 
és Heidegger óceáni érzésének – Freuddal szólva.) A meszkalin* hatása 
hol erősödik, hol gyengül. Itt olvasható az elhíresült eset, mikor Huxley 
drogos kábulatában autót lát és nevetőgörcs fog ja el: 
„Nagy, világoskék autó állt a járdaszegély mentén. Ahogy megpillantottam, 
roppant jókedv kerített hatalmába. Micsoda önteltség, micsoda képtelen 
önelégültség sugárzott e tükörsimára dukkózott, domború felületekről! Az 
ember a tárgyat saját képmására teremtette – vagy inkább kedvenc regény-
hősének a képmására. Annyira nevettem, hogy arcomon végigcsorogtak a 
könnyek.” 
S egy bekezdéssel később: 
„Kezdett eloszlani a meszkalin hatása: de a kertek virágai továbbra is a 
természetfölöttiség szélén remegtek, a mellékutcák borsfái és szentjános-
kenyérfái most is jól láthatóan valami szent ligetnek voltak részei. Éden 
váltakozott Dodonával, Yggdrasil a misztikus Rózsával. (…) A varázslat csak 
akkor kezdett újra működni, ha új lakónegyedbe fordultunk be, és két házsor 
között siklottunk el. Itt az épületek különleges ocsmánysága ellenére is 
olykor meg-megújult az érzékfölötti másság. Téglakémények és zöld 
műanyagtetők parázslottak a napfényben – az Új Jeruzsálem törmelékeiként. 
És hirtelen megpillantottam, amit Guardi láthatott, és (micsoda összeha-
sonlíthatatlan tehetséggel!) oly gyakran megfestett vásznain. Egy stukkózott 
falat, amint árnyék dől át rajta; tiszta, de felejthetetlenül szép, üres, de a 
lét összes jelentésével és misztériumával van telítve. A Kinyilatkoztatás 
elhalványult, és a másodperc töredéke alatt elenyészett. A kocsi továbbgör-
dült; az idő is ismét újabb megnyilatkozását tárta fel az örökkévaló Abbeli-
ségnek. Az azonosságon belül különbözőség van. De semmiképpen sem az 
összes Buddhák szándéka, hogy a különbözőség különbözzön az azonos-
ságtól. Az ő szándékuk teljesség is, és elkülönülés is. Például ez a vörös és 
fehér pelargóniasor – egészen más volt, mint az úton száz yardnyira föntebb 
lévő stukkózott fal. De mindkettőnek ugyanaz volt a »vansága«, ugyanaz volt 
mulandóságuk örök jellege.” 
*  Az egyik legrégebben ismert hallucinogén anyag. Legfőbb veszélye, hogy a megváltozott tudat-
állapotban a használó nem tudja felmérni cselekedetei következményeit.
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Eddig az idézetek.
Mindenkinek kell legyen hasonló élménye. Például mikor édesanyád a 
rolót hézagosra hagyta, s a reggeli fény a réseken a félhomályos szobába 
jutott, és fénypászmákat rajzolt a légbe, ahol a csendes por a fénycsíkokon 
gravitált, és ez elgondolkodtatott a mulandóság „örök jellegén”. Feledtetvén 
és egyszerre rögzítvén az álom és ébredés közti űrben az esti fal felé forduló 
kétségbeesést, melyben – először tudhattad – senki nem segíthet: eszmé-
lésedet, hogy meg fogsz halni egyszer. Érezted, a reggel fénypászmákban 
szálló por egyeteme sem nem vigasztal, sem nem ríkat többé.
Nekem ez úgy volt, hogy a fal előtt láthatóvá váló fénypászmában ment 
a por fölfelé, és ha ezt tartósan néztem, akkor észleltem, hogy a szememet 
nedvesítő folyadék pöttyei belül lefele mennek. És egyszerre tudtam ész-
lelni azt, ami kint furcsa módon állandó a fény és a fal képében, és hogy 
közben belül viszont telik az idő, és ezáltal mulandó mindez. S ahogy ezt 
figyeled, érzed, hogy te is változó és mulandó vagy, hisz látod, amivel látsz, 
s közben tudod is mindezt. Normális gyereknél, úgy gondolom, jellegzetes, 
bár komplikált élmény, amit ez a sajátos térbeli észlelés fixál.*
De miért mindig a fal? Valószínűleg azért – Borgesnél és Huxley-nál 
is –, mert a fal határol, s mint ilyen, aktiválója lehet emberi korlátoltságun-
kat kivetítő mulandóság kontra örökkévalóság-élményünknek, egyszerűen 
alkalmas mivolta miatt. S mivel ez tipikusan így történik, vajon nem ezért 
társul-e az építészethez az időtlenség képzete? Azon belül is elsősorban 
a falhoz, az arra vetülő, mulandó fények és árnyékok interpretációjában?** 
Az úthoz Heideggernél, Lao-cénél is az életpálya, az önépítés képe 
kapcsolódik. Az út a sors metaforája, mert a személyiség épülését leképező, 
mozgást megtestesítő archetípus. A kapu, a nyílás a falon, a beavatódás 
életdramaturgián belüli lépéseit képes megtestesíteni, azokat írja le. (Lásd 
erről Makovecz Imre elveit, akinél kitüntetett szerepet kapott a bejáratok 
szakralitása, éppen az élet állomásainak megtestesítőjeként.) A fal a hatá-
roltság metaforája. Ehhez az építészeti archetípushoz ez a fajta határélmény 
társul, és nem más. 
*  Egyszerre van jelen a kinti és a benti világ, bár megfoghatatlan mindkettő. Csoda, hogy mind-
kettő ott van, és egyik sincs ott.
**  A szerzők nyilván nem tudatosan választják a falat, a téma hívja elő a soraikat. A fal hat rájuk, 
bár sejtem már, hogy nem fizikai mivoltában, hanem szövegszerű természete következtében. Az-
által, hogy megfejtendő, értelmezendő térbeli állításként van jelen, mintegy tér-szövegként az adott 
térelrendezésben. És mint ilyen, az időben megállva. Belefagyva az időbe, mint egy apokrif irat, 
mint egy szövegtöredék. Így képez viszonyítási pontot az „élet-idő” áramában. S hogy éppen fal- 
élménybe botlanak a szerzők, ehhez kell a holdfény, ami mozdul, és a múló időt vetíti az időn kívül 
rekedt faltestre.
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Ha tehát az örökkévalóság kontra mulandóság inverz fogalmainak 
képzetét, benyomását fölidéző építészeti megnyilvánulásokra gondolunk, 
akkor zárt, nagy kiterjedésű, egységes falfelületekre kell gondolnunk. Nem 
áttört, hanem kevéssé lyukasztott falakra, várfalra, egyiptomi falra, kőfalra, 
zárt utcasorra satöbbi. Erre a célra nem alkalmasak a nagy, üveggel borított, 
lábakra állított homlokzatok. Ezek nem képesek fölidézni az örökkévaló-
ság határélményét. Arra is alkalmatlanok, hogy a személyiségépítés úton 
haladáshoz kapcsolható élményeit aktivizálják. Arra is, hogy a beavatódás 
határon átlépését fölidézzék, mert ahhoz legalább kapu kell. (Nagy való-
színűséggel az üvegfrontok általában véve alkalmatlanok bármilyen komoly 
dologra. Tükrözésre igen, ami persze megint sajátos probléma: az álomé, 
a tudattalané, a hamis ráismeréseké stb.) 
Lám, kint, hegyen, erdőben járva mennyire szereti az ember a tám-
falakat, romokat. Szeret a közelükbe menni, mellettük lenni (lásd az egész 
rom-romantikát). Vajon miért? Mert az ember alapélményei közé tartozik 
határoltságának tudata, testi és szellemi értelemben is. Egészséges alkatú 
ember egzisztenciális tudata határainak tapasztalásából épül. Ameddig ő 
terjed időben, térbeni éberségben, s ahonnan már nem ő van. S csak ha 
ezzel rendbe jött, akkor léphet tovább (valamely kaput kinyitva) oda, ahol 
már a nem-ő is ő, mert akkor már el tudja viselni azt, ami ezzel jár, hogy 
ő sem ő… Nos, a falak ezen határoltság metaforái. Ezért szeretünk falakat 
építeni. Nagy, hosszú, magas, tömör falakat, hogy tudjuk magunkat, meg 
hogy aztán áthatolhassunk rajtuk. A határélményt kell kiépítsük magunk-
ból. A megtermelt élményt építjük magunk köré, hogy ez aztán sugározza 
(a reá vetülő fény által) belső világunk realitását. Ezért működik, amiről 
szó volt.*
A belső élményrendnek megfelelő, azt nem sértő, nem sürgető, talán 
csak késztető módon kellene tudnunk ezért építeni. Ahogy Borges és Hei-
degger írja, az egyszerűségnek, a csendnek, az emberi lélekrezdülések 
csendjének és egyszerűségének, mondhatni lágyságának megfelelően. Hogy 
a belső vetülhessen ki, és hogy a kinti (és a még kintebbi) a belsőt építse 
és kondicionálja. Talán megfogható minőségbeli kérdés ez – bár ugyancsak 
*  Kézenfekvő a vonzódás oka, a fal nem tesz mást, mint egy bentit egy kintitől határol. És érezzük, 
hogy ez egybevág az alapállapotunkkal, hogy határoltak vagyunk, már csak a testi létünk által is, 
és hát anyánk hasában is kézzelfoghatóan így volt ez. És beleszédülünk kissé, ha a lehetőségek 
végtelenje tárul elénk. Jól látható innen, hogy a fal végül is nem ábrázol, nem ír le semmit. Bármit 
jelenthet még. Olyan, mint az üres lap, „írhatunk” rá még bármit. Az építészet nyelvén ezt kapukkal, 
ablakokkal, párkányokkal tesszük meg, akkor, azokkal kezd a fal valamit jelenteni. Önmagában 
még nyitott mondat, melynek vágyainkkal, félelmeinkkel, képzeletünkkel mi adunk jelentést.
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sikamlós, mert olyasmiket kapcsolunk itt össze, amit nem szabadna, mert 
normatíve, követelményként tilos megfogalmazni. Mégis, itt van valami…
Hogy miért nem szabad összekapcsolni? Például mert azzal a veszély-
lyel járnak, amit a mai szofisztikált építészeti elképzelések is felvetnek, 
lényegében hasonló, ám hidegen, intellektuálisan kiagyalt irányultsággal. 
Azért hibáznak, mert azon az elképzelésen alapulnak, hogy az időtlenség 
geometriailag és stilárisan kipárolható a történeti építészetből – most na-
gyon leegyszerűsítve a dolgot. Ez a „cool” építészet, vagyis a posztmodern 
és a kontextualizmus. A világnak csak a felét veszik, a fizikait, a geometri-
ával és ízléssel kirostálható tartós formakészletet, mondván: olyan szép, 
olyan állandó, hogy már-már örökkévaló. 
A fenti gondolatkör viszont, ha merjük rávetíteni az építészetre, a belső 
emberi dramaturgiához kapcsolódik. Semmi köze tehát stílushoz, műtör-
ténethez, semmi köze esztétikához. Roppant vékony szálon függ, és talán 
nem is igaz. Egy pillanat, egy fal, melyre a fény sajátos módon érkezik, az 
árnyék bizonyos módon rávetül, s ez metaforikusan idézi énünk határolt-
ságát, és felkelti vágyunkat, hogy önmagunkon túlra emelkedjünk. Semmi 
többről nincs szó.
Személyes vonatkozással bővítve a „vágyak eme kifejezésmódját” – 
ahogy Borges végül az örökkévalóság fogalmát aposztrofálja –: ez az ott-
honosság érzete. Mióta házakat bütykölök, azóta nem hagy nyugodni, hogy 
miként kapcsolódik mindez a gyermekeimhez, miként tudhatnék a háza-
immal otthonosságot teremteni, ahogy nekik szeretném. Például a tokaji 
nagy borház hosszú, semleges, sárga falaival, amelyek „hozzák” az ottho-
nosságnak ezt a fajta érzetét, amelyről szeretném, ha gyermekeimnek is 
meglenne (kivált, ha sikerül diófát ültetni eléjük). Az az érzésem, hogy mivel 
nekem is volt, ezért az embernek jár ez, ilyen egyszerűen szólva. Az eszem 
ilyen irányba mozog, a saját élményeim efféle archetípusokhoz kapcso-
lódnak s az otthonosság érzetét keltik bennem. Alkalmasnak tűnnek arra, 
hogy az ember biztonságosan épüljön általuk. Ezért ilyeneket kell csinálni.*
Heidegger, Huxley és Borges végül is nem mondanak mást, mint hogy 
az embernek jár az örökkévalóság-„sejtelem”, a világ személyes én-börtö-
nön túli teljesség-látomása, még ha azt magunk alkotjuk is, és – többek 
*  Ma már elméletileg látom az otthonosság-érzet fontosságát. „Ezerszer járt terek” – így nevezem 
azt a körülményt, hogy a terek azok számára és azok által telítődnek jelentéssel igazán, akik lakják 
őket. Akiknek nem áll módjukban térérzékelésük teljes arzenáljával, összes automatizmusával nap 
mint nap „olvasni” őket, azok legfeljebb ha „átlapozzák” az adott tértörténeteket. A terek elrende-
zettségét kutatva (térnarratívák), csak mint valakik ezerszer járt tereit érdemes komolyan vizsgálni 
bármit is. Az egyszer-kétszer látott helyek térolvasatai szóra sem érdemesek.
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közt – falakkal építjük magunk köré. „Szenvedélyeinkben az emlékezés 
az időtlenség felé hajlik. Egyetlen képbe sűrítjük a múlt minden sikerét” 
– írja Borges. A falakkal (is) emlékezünk – tehetnénk hozzá –, olyanokkal, 
amelyek olyanok, mintha mindig olyanok lettek volna.**
** Nem tudom viszont elhallgatni Proust (és író hőse, Bergotte) esetét a kis, sárga faldarabbal, amit 
a fenti szöveg írása után fedeztem fel. Jelentősége széles körben ismert irodalmárok és művészet-
történészek között. A sajátos fényben feltűnő nevezetes faldarab kitüntetett szerepet kap a regény-
folyam egyik kulcsjelenetében. „Proust regényciklusának ötödik könyvében, ahol is Bergotte, a 
népszerű író szembesül Vermeer Delft-látképével, valamint saját nyelvművészetének, sőt művészi 
létének, egyszóval teljes életének értelmetlenségével és értéktelenségével: „»Mennyei mérleg jelent 
meg előtte: egyik serpenyőjét a tulajdon élete, a másikat pedig a sárgában oly szépen meg festett 
faldarab húzta lefelé. Érezte, hogy óvatlanul áldozta fel az előbbit az utóbbiért.«” Így kommentálja 
és idézi Bazsányi Sándor, aki általában a képleírás szépirodalmi jelentőségéről értekezik. (Bazsányi 
Sándor: Kép – leírás – szépirodalom. 2000, 2010. 3. sz. 74. p.)
„Bergotte szó szerint halála pillanatában részesül a művészet végső megnyilatkozásának élmé-
nyében Vermeer festménye előtt. Szemét a »kis sárga falszögletre« függeszti, amelyet – amint 
tudjuk – Proust talált ki” – összegezi a sokat tárgyalt fiktív eseményt Hans Belting, aki az építészet 
és a képzőművészet felől közelít Proust poétikájához. (Hans Belting: Az emlékezet katedrálisa. 
Enigma, 26–27. sz. [2000–2001], 101. p.)
Proust alteregója csak a képen látható kicsiny sárga faldarabra figyel, miközben ezt gondolja: 
„Így kellett volna írnom. (…) A legutóbbi könyveim túlságosan ridegek, több rétegben kellett volna 
felvinnem a festéket, minden egyes mondatot becsesebbé kellett volna tennem, olyanná, amilyen 
ez a kis, sárga faldarab.” (Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában. A fogoly lány. [Ford. Jancsó Júlia.] 
Atlantisz, Budapest, 2012, 208. p.)
„Ama bizonyos sárga festékfolt Vermeer képén egyébként nem faldarabot, hanem tetődarabot 
ábrázol. Ámde Proust önkéntelen tárgyi tévedése valamely mélyebb belátásról árulkodik: a sárga 
festékfoltnak nem is annyira tárgyirányult szerepe, mint inkább anyagszerű, érzéki önértéke van 
(akár fal, akár tetődarab, mindenképpen sárga és foltszerű).” (Bazsányi: i. m. 75. p.)
Jó, ha hozzávesszük ehhez a motívumról szóló háttér-történeteket, amelyeket a Proust-rajon-
gók sokféleképpen ismernek. Például hogy Proust „1902-ben Hollandiában járva a hágai Mau-
ritshuisban látta meg először Vermeer festményét, s a találkozás, mint már tudjuk, mélyen a lelkébe 
ivódott”. S hogy „erre a korai találkozásra csak 1921-ben emlékezett vissza, amikor újra meglátta a 
képet Párizsban. Azonban csak ekkor fedezte fel – legalábbis ezt hiteti el velünk – a »sárga fal-
szöglet« titkát, amelynek vakító ragyogása a regényben a művészet megnyilvánulásaként zárja le 
Bergotte, az író életét.” (Belting: i. m. 103. p.) „A legenda szerint most amikor [Proust] újra láthatja, 
1902 óta másodszor is megnézheti Vermeer festményét és észrevesz rajta egy gyönyörűen kidolgo-
zott apró kis részletet, egy sárga falmezőt (pan de mur-t), hirtelen rosszul lesz. Úgy támogatják haza 
és ágyba fektetik. A beteg Proust, aki egyik napról a másikra él és napról napra ír, sürgősen beleírja 
regényébe az epizódot.” (Kenyeres Zoltán: Proust, Nyugat, szellemtörténet. http://www.c3.
hu/~iris/02-1/kenyeres.htm) Ez így szól:
„Mivel azonban egy kritikus azt írta, hogy Vermeer Delfti látképén (melyet a hágai múzeum 
adott kölcsön egy kiállításra), azon a festményen, amelyet Bergotte rajongásig szeretett, és úgy vélte, 
nagyon jól ismer, egy kis, sárga faldarab (amire Bergotte nem emlékezett) oly nagyszerűen van 
megfestve, hogy ha csak ezt néznénk, mint valami becses, kínai miniatúrát, annyira szépségesnek 
látnánk, hogy önmagában is megállná a helyét.” Majd néhány sorral lejjebb:
„Végre ott állt a Vermeer előtt, amely az emlékeiben ragyogóbb volt, jobban különbözött min-
den egyébtől, amit ismert, de amelyen, hála a kritikus cikkének, először vette észre a kék ruhába 
öltözött, apró emberalakokat, azt, hogy a homok rózsaszínű, s végül a kicsiny sárga faldarab becses 
anyagát. Szédülése egyre fokozódott; tekintetét, mint gyermek egy sárga lepkére, melyet meg akar 
fogni, a becses kis falrészletre szegezte.” (Proust: i. m. 207., ill. 208. p.)
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El kell fogadnunk Belting összegzését a kis, sárga faldarabról, már csak azért is, mert érvelése 
sokban hasonlít a fenti szövegünk felismeréseihez. „A múlt műalkotásai, amelyeket már nem tudunk 
közvetlenül megközelíteni, »még megindítóbb szépséget rejtenek magukban«, mert ugyanaz a fény 
ragyogja be őket, amellyel saját emlékeink közelítenek hozzánk. Az idő, amely elválasztja őket 
tőlünk, csak felerősíti a varázserőt, mert az idő megélése amúgyis önmagunk megtapasztalásának 
leglényegesebb mozzanata.” (Belting: i. m. 102. p.) 
Így vagy úgy, akár az írói, akár a festői narratívák terében, akár a valóságos térben jelenik is 
meg, egy-egy különös fényben feltűnő faldarab látványa tápot adhat az emlékező ember teljes-
ség-érzetének, és késztetést a világ teljességének megsejtéséhez. Van azonban még egy lezáratlan 
szál ez ügyben, amit Kenyeres Zoltán vet fel.
„A kis sárga falmezőt nem lehet föllelni Vermeer festményén úgy, olyan önmagában teljes, 
önmagában világító, különálló tökéletességként, ahogy a regényben szerepel. De 1923 óta, mióta 
megjelent A fogoly lány, egyesek keresik és nem találják, mások keresik és Proust nyomán belelát-
ják Vermeer művébe, amely persze e nélkül is elég rejtélyes, talányos és nagyszerű. A sárga pan de 
mur már nem Vermeeré, hanem Prousté, az ő tekintete, az ő nézése teremtette.” (Kenyeres: i. m.) 
Kenyeres itt Proust Rembrandtról szóló esszéjéből indul ki, melyben az író elbeszéli, hogy 
„Amsterdamban egy Rembrandt-kiállításon járt, amikor egyszercsak arra lett figyelmes, hogy belép 
a terembe az agg és akkor már nagybeteg Ruskin”. (uo.) „Igen, Rembrandt vásznait még csodálat-
raméltóbbnak láttuk, mióta Ruskin belépett, jobban mondva maga a festészet, s az, amiben a leg-
jobbat tudja nyújtani, tűnt még lényegibbnek, mióta meggyőződhettünk róla, hogy ez a halálhoz 
oly közel lévő, oly kiváló szellem (…) még mindig érdemesnek tartotta eljönni, mintha csak ez 
a valóság diadalmaskodhatna a halálon.” (Marcel Proust: Rembrandt. Enigma, 26–27. sz. [2000–
2001], 44–147. p.)
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Proust Ruskin szemével látta Rembrandtot, és fiatal korától olvasva műveit, az ő hatása alatt 
értelmezte „Velence köveit” és a francia katedrálisokat is. Egyáltalán a nagy hatású angol műértel-
mezői és művészetet magasztaló elvei nagyban befolyásolták Proust poétikájának alapjait. Nem 
csoda, hisz ő az emlékezet katedrálisát építette a halállal, a felejtéssel szemben.
Proust tehát a kis sárga falmező motívumával Vermeer képén hagyta tekintetét. Ő tette olyanná, 
amilyennek ma látjuk. De hát nem így gondolunk-e Borges gyermekkorának terére is, a még fel nem 
fedezett Amerika földjéből emelkedő rózsaszínű falra, mint az otthonosság képére, vagy Heidegger 
európai földútjára ugyanígy a gyermekkor teljességeként, és Huxley stukkózott városi házfalára, 
amint elvarázsolja a rajta átdőlő árnyék. A rájuk vetett tekintetük ad jelentőséget e tereknek és 
a róluk alkotott képeknek. Igazolják, hogy a helyek, a házak, a falak csupán a bennük lakók „olva-
satai” révén nyernek értelmet, s hogy az ő kötődésük teremti a „jelentésüket”. Budán járva nem 
tudjuk elkerülni, hogy Kosztolányi vagy Ottlik tekintetével lássuk, ha egyszer olvastuk az „olvasa-
taikat”.
Nem szeretnék letenni róla, hogy még idegépeljem Ottlik fenségesen szép novellájából a haza-
érés katartikus képeit, mikor a világhírű betegeskedő öreg hegedűművész gyermekkora helyszínére 
visszatérve hetek céltalan bolyongásai után megtalálja régi barátja lakóházát. 
„Tiszta volt ez az alkonyati napfény, de erőtlen. Szembesütött a kapuval, és ahogy súrolta az 
oldalkövek szemcséit – bágyadtan, erőtlenül –, mégis szinte fellángolt rajtuk, hosszú, fekete tűket, 
éles árnyékszálacskákat, soha nem látott hevességű mintát rajzolt, felszikráztatva, életre keltve 
a köveket. Mintha az érdességnek, durvaságnak rejtett, gyengéd, soha nem ismert valódi lelkét 
lobogtatná fel. (…) Emlékezett a lépcsőház alakjára, fekvésére is. De a kőre ismert rá. Nem a szem-
cséire, árnyékmintáira, hanem a lényegére. A tartalmára, jelentésére; mindenesetre a zenéjére. 
C-moll-ban volt. Istenem, gondolta Jacobi. Térdének feszítette az alsókarját, hogy kiegyenesedjen.
Vörhenyes árnyalat játszott bele a napfénybe. Az utcazaj kitisztult, szétáradt; egy fiáker csat-
togott el, klopen-klopan; a kísérő városzúgás elúszott, túl a Széna-piacon, túl a folyón, a messze-
ségbe; elúszott és visszacsengett a Húsvét-szigetek felől. A Hebridákról. Valahonnét a Dél keresztje 
alól. Istenem, gondolta Jacobi, jártam ezen a földön.” (Ottlik Géza: Minden megvan. Magvető, 
Budapest, 1991, 283. p.)
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lentéstartalmaihoz. Egyúttal persze 
alkotói felfogásomról is vallanék.
Tézisem: A NAGYÍTÁS az épí-
tészet fontos eleme, amely megha-
tározó az építési hely és a funkciók 
(rítusok) térbeli rendjének dramati-
zálásában, valamint a szerkezetek és 
formák alkotásában is. Úgy vélem, 
talán nem jött volna létre művészi 
rangú építészet a NAGYÍTÁS külö-
nös igénye nélkül, s ily módon – 
megkockáztatható – az ember sem 
az volna, aki. NAGYÍTÁS nélkül nincsen jó építészet, és fordítva: a jó épí-
tészetben valahol mindig megtalálható a NAGYÍTÁS. Az építészet jelenté-
seinek értelmezéséhez ezért elengedhetetlen a NAGYÍTÁS értése és leírása.
Jó tizenöt éve fedeztem fel a NAGYÍTÁS jelentőségét Makovecz Imre 
munkáit elemezve, s írtam róla több helyütt fiatalos illuminációval.** 
*  A szöveg 1999. március 16-án hangzott el a Budapesti Műszaki Egyetemen, a DLA-cím átadá-
sakor, és az Országépítő 1999. évi 2. számának mellékleteként jelent meg, továbbá in: Ember és háza, 
i. m. 135–151. p.
**  „Megfigyelhetjük, hogy Makovecz majd minden munkája NAGYÍTÁSOKAT tartalmaz. Antropomorf 
téralakítási módszere nem más, mint az egyszemélyes tér mozdulatszerű felNAGYÍTÁSA. Szerkezetei 
– a ferde támok, a kelyhes pillérek, a bordákat idéző szaruzat – NAGYÍTOTT épületelemek, nagyított 
ácsszerkezetek, hatalmas virágok, ágak, csontozatok. Lényszerű házainak koponya-, kar-, szemformái 
is mind NAGYÍTÁSOK. De mi más volna a görög templom és a görög oszlopfő – eredetét illetően –, 
ha nem NAGYÍTÁSOK? Primitív hajlékok, növényi elemek, míves ácsszerkezetek kőbe NAGYÍTÁSA. 
Makovecz Imre: Farkasréti ravatalozó,  
vázlat, 1975
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Akkoriban azt gondoltam, hogy – amolyan elméleti íróként – megtettem 
a magamét, s majd az új nemzedék művészettörténészei megírják a NA-
GYÍTÁS jelentőségét (és Makoveczét is). Lehet, hogy tévedtem, és mégis 
akkori másik gondolatom válik valóra, miszerint a NAGYÍTÁS ötletét tu-
dóskodva doktori dolgozatként írom egyszer majd meg. 
Az építészetről való pontos beszéd volt az ambícióm akkor, és maradt 
valamelyest azóta is. Érdemes gondolkodni azon – különösen a mai ma-
gazinos szóáradatban –, hogy vajon miért beszélnek az építészek oly sa-
játosan metaforikus (egyébként gyakran NAGYÍTÓ) nyelvet? Az oka felte-
hetően fogalmaik határozatlansága. Igyekeznék hát, amennyire tőlem telik, 
pontosan fogalmazni és röviden beszélni, tudva azt is, hogy amiről nem 
lehet beszélni, arról hallgatni kell.
Illumináció és átváltási pont
Lássunk először példákat a NAGYÍTÁSRA, s kezdjük akár a maiaknál. 
A kortársi NAGYOKNÁL rendre ott találjuk a NAGYÍTÁS-metaforát: 
Nouvel ék szerekről NAGYÍTOTT arabeszkjeiben a párizsi Arab Kultúrin-
tézeten vagy épülő luzerni zeneközpontjának stég-házat százszorosban 
víz fölé nouvelő konzolos tető-pen-
géjében, Libeskind berlini Zsidó Mú-
zeumának homlokzatain, tankcsap-
dák és szögesdrótok geometriájának 
negatív lenyomatában a monumen-
tális fémdobozon. Vagy Gehry új bar-
celonai Guggenheim Múzeumánál, 
ahol a NAGYÍTOTT vitorla-, virág-
kehely- vagy papírusztekercs-képle-
tek nyilvánvalóan az invenciózus 
formaképzés alapjai (társítható Utzon 
Vagy az indiai sztúpa, egy Rietveld- vagy Corbusier-ház? Miniatűr (vagy kozmikus) modellek, szobrászi 
plasztikák, festői gesztusok térbe NAGYÍTÁSA. És mi maga a monumentalitás, a »stílusok virágzása«? 
Nem egyszerűen »nagy«-ság, hanem NAGYÍTOTTSÁG.” (Ekler Dezső: Makovecz Imre építészetéről. 
Makovecz Imre kiállítása. Madách Imre Művelődési Központ, Vác, 1983, 19. p., ill. Makovecz Imre 
építészetéről. Magyar Építőművészet, 1983. 6. sz. 34. p.) 
Mesterem volt, aki igazolta az ötlet jelentőségét a Sylvester Ádám Spartacus-uszodájáról írott kri-
tikájában: „A formát egyetlen mozdulatra, gesztusra vagy konceptre redukálta. E redukció mellé a NA-
GYÍTÁS (Ekler Dezső által leírt) finom dramaturgiáját passzította.” (Magyar Építőművészet, 1984. 1. sz.)
Jean Nouvel: Arab Kultúrintézet,  
Párizs, 1987
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sidney-i operaháza NAGYÍTOTT 
kagylóival, vitorláival). De idetartozik 
Perrault monumentálisra NAGYÍ-
TOTT könyvekkel szerkesztett pá-
rizsi Nemzeti Könyvtára is. És akkor 
még nem beszéltünk Calatrava növé-
nyi és állati anatómiát NAGYÍTÓ 
csarnokairól, hídjairól. Vehetnénk 
bőven példákat még a kubista módra 
NAGYÍTÓ Tsumitól, a piranesisen 
látó Lebbius Woodstól s a NAGYÍTÁ-
SAIVAL is grafikusan túlzó Zaha Ha-
didtól vagy a szobrászian álmodó Steven Holltól. NAGYÍTANAK mind.
Visszafelé haladva, a mai hatvanas generáció újítóinál is így vagy úgy 
rendre megtaláljuk a NAGYÍTÁS-mozzanatot. Robert Venturi pop artos 
transzparens homlokzatain, ház-kacsáira aggatott, montázsolt oszloprend-
jein, ívein, ablakain mindig tetten érhető a NAGYÍTÓ lelemény. Aldo Rossi 
eredeti poézisének ugyancsak lényegi eleme a NAGYÍTÁS: Chirico való-
ságon túli képeit idéző vázlatain tetten érhető a léptékek egybelátása, ke-
verése, amely a gyermekrajzokon is felismerhető. Vagy Rob Krier, aki az 
építészettörténet alapelemeit NAGYÍTJA vissza modern textusba. Vagy a 
másik francia „ékszerész”, az idősebb, Le Corbusier, aki ötvöstanoncként 
Frank O. Gehry: Guggenheim Múzeum, Bilbao, 1997
Santiago Calatrava: Merida híd, vázlat, 1988
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kezdte, és akinek munkáiban mindvégig ott ragyog a plasztikai lelemény 
– NAGYÍTVA. Gaudí szinte bármely mozdulata és Wright geometrikus, 
kristályos és növényi szerkesztményei, alaprajzai, tömegalakzatai, ablakai, 
ha volna hely elemezni, láthatnánk, miként NAGYÍTÁSOK mind. A mi 
Lechnerünk invenciójának lényege is ugyanez: a népi minták monumen-
tálissá növelése, ház méretűvé NAGYÍTÁSA, felvetítése a síkká redukált 
falakra. És folytathatnánk a sort tovább visszafelé Boullée-ig, Piranesiig, 
a „régi görögökig” és tovább. A példákat zavarba ejtően könnyű szaporítani, 
ha az ember erre figyel.*
*  Érdemes volna elgondolkodni például a mai építészeti lehetőségek és az ugyancsak szembe-
tűnően NAGYÍTÓ reklámtechnikák összefüggéseiről. Ebben mérvadó Venturi és Nouvel. Hogy 
kifejlett példával éljek: a Sony cég legfrissebb gigantikus posztere hifi-ketyerékből montázsolt 
Manhattan-városképet NAGYÍT. Értelmezésem szerint viszont az észak-amerikai down-townok 
világa a temetők obeliszképítészetének NAGYÍTÁSA.
Ruttkay Ágota belsőépítész-hallgató: 
Villásdugó-ház
Jármy Éva belsőépítész- 
hallgató: Mérőszalag-ház
Aldo Rossi rajza, 1977 Le Corbusier saját készítésű 
zsebórája, 1902
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Az esetek nagy száma ellenére a NAGYÍTÁS mégis rejtélyes mozzanat. 
Témaválasztása kötetlen. Kiszámíthatatlan, hogy ki mit NAGYÍT. Jól lát-
hatóan a NAGYÍTÁS az invenció, a poézis része. Az alkotás intuitív, önké-
nyesnek vélhető szellemi mozzanata rejti, s ezért nem könnyű tetten érni. 
Rajzos gyakorlatokkal próbáltam ki egyszer 1984–85-ben az Iparművészeti 
Főiskolán, hogy hogyan is működhet a NAGYÍTÁS-illumináció, mikor úgy-
nevezett építészeti elemzést tanítottam. Rakás apró tárgyból – öngyújtó-
ból, dióból, ruhacsipeszből, ceruzafaragóból s hasonlókból – válaszhatott 
ki-ki kedvére, és azokból kellett házakat NAGYÍTANIUK. Kínlódva indult 
a dolog, ám ha valaki az apró tárgy fölött meditálva egyszer csak látni kezdte 
a mütyürben a monumentális épületet, a dolog már könnyen ment.*
Az illumináció ereje érzékelhetően nyilvánult meg a folyamatban, ezen 
belül viszont döntőnek bizonyult az az átváltási pont, amikor az épület 
képzete egyszerre és egészben kialakult. A pillanat nem volt megfogható 
és alig volt regisztrálható. Nem fordítható meg és nem is ismételhető. Éppen 
csak van. Mégis, hogy létezik, az inverz oldalon, a befogadó „olvasata” 
révén ellenőrizhető. Ez az, amire Ludwig Wittgenstein gondolhat, mikor 
azt írja Észrevételek címmel rögzített jegyzeteiben 1932–1934 körül: „Em-
lékezz a jó építészet kiváltotta hatásra, arra, hogy gondolatot fejez ki. 
Legszívesebben még egy kézmozdulattal is jeleznénk: értjük.”**
Utánzás és nagyítás
Próbáljuk mégis közelebbről vizsgálni, miként is működik a NAGYÍTÁS. 
Ki hogyan és miért csinálja? Kézenfekvő, ha a NAGYÍTÁST először egy-
fajta utánzásként vizsgáljuk, hiszen kimondatlanul is mindig valamely 
*  Az egyszerre elméleti és gyakorlati tárgy keretében félévenként volt egy-egy alaptéma: először 
a város, majd az épülettömegek, a szerkezetek és a belső terek kérdései. A közölt rajzok a második 
félévet záró gyakorlati zárthelyi feladataként készültek.
**  Ludwig Wittgenstein: Észrevételek 1932–34, Orpheus, 1992. 1. sz. 32. p. (Kötetben: Észrevételek. 
Atlantisz, Budapest, 1995, 37. p., ford. Kertész Imre.) A profán térélmény is kétségtelenül hordozza 
ezeket az illuminatív, bizonyos értelemben valóságon túli tartalmakat. Hogy a NAGYÍTÓ kézmoz-
dulat kifejezőerejénél maradjunk, egy másik kézmozdulatra szeretnék utalni: „Tokaj téremléki 
jegyzéke” címmel készítettünk a konceptuális művészet jegyében egy sajátos „munkát” még 1978-
ban Madarász Ildikóval és Birkás Ákossal. Tokaj térbeli valóságát próbáltuk dokumentálni, nem 
akvarellel, mint a művésztelepen festők tették, hanem az ott lakók tudattartalmait felfejtve és 
rögzítve. Kérdésünkre, amelyet a Tisza-hídnál tettünk fel – „Merre van a rév?” –, zavaros szöveg, 
ám táncosokat megszégyenítően tiszta mozdulatok, intések voltak a válasz, teli NAGYÍTÓ gesztu-
sokkal, amelyek sajátos mester-és-margaritás térben lebegésre, képzeletbeli repülésre s ezáltal 
kétségtelenül illuminatív téri tudattartalmakra utaltak. (Apropó: Birkás Ákos festészete évtizede 
NAGYÍTOTT fejek, arcok ábrázolásával él.)
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előkép utánzatáról, felidézéséről van szó a NAGYÍ-
TÁSBAN. E nélkül a dolog nyilvánvalóan nem volna 
elgondolható.
Arisztotelész szerint a művészet általában után-
zás terméke. Poétikájában olvasható az a néhány 
elhíresült mondat, amely a legtöbb esztétikai elmé-
letnek máig fundamentuma: „…mindegyikünk örö-
mét leli az utánzásban. Ezt bizonyítja a művészi 
alkotások példája: vannak dolgok, amelyeket önma-
gukban nem szívesen nézünk, de lehető legponto-
sabb képük szemlélése gyönyört vált ki belőlünk, 
mint például a legcsúnyább állatok vagy a holtak 
ábrázolásai. Ennek az az oka, hogy a felismerés nemcsak a bölcsek számára 
gyönyörűség, hanem a többiek számára is  – csak éppen kisebb mértékben. 
Azért örvendenek a képek nézői, mert szemlélet közben megtörténik 
a felismerés, és megállapítják, hogy mi micsoda, hogy ez a valami éppen 
ez, és nem más.”*
Rögtön vegyünk elő egy másik mérvadó szerzőt is, aki a „mimézis” 
tanában ugyancsak meghatározó. Goethe így ír az építészetről: „Az építé-
szet nem utánzó művészet, hanem önmagáért való; ám legmagasabb fokán 
már nem nélkülözheti az utánzást; valamely anyag tulajdonságait színleg 
átviszi egy másikra, ahogyan például minden oszloprendező elv a faépíté-
szetet utánozza…”** Az építőművészetről írt vázlatos töredékében Goethe 
nem szól NAGYÍTÁSRÓL, viszont „az utánzás ildomos módjáról” beszél, 
amely az építészetben „a fikció sajátossága”. Rá jellemző eredeti elem-
zésekkel szemlélteti elméletét a „kettős fikció és a kettőzött utánzás” moz-
zanatáról, amely – ha jól értem – annyit tesz, hogy az építészeti alkotásmód 
nemcsak másolja a formákat, szerkezeteket, hanem ezeket egyúttal újabb 
és eltérő funkciókra teszi át, például „szentélyek s középületek hajdankori 
kizárólagos sajátosságait (…) magánlakások kiképzésére”.*** 
*  Arisztotelész: Poétika. (Ford. Sarkady János) Kossuth, Budapest, 1992, 9. p.
**  Goethe: Építőművészet. In: uő: Antik és modern. Antológia a művészetekről. Gondolat, Buda-
pest, 1981, 169. p.
***  Többek közt az ősi egyiptomi és görög szentélyek lépcsős talapzatának történetileg megmutat-
ható utánzásos formaátviteleit hozza példának – kellemesen rezignáltan és éleslátással, az építé-
szetben is megnyilatkozó devalváció részeként láttatva (kedvemre valóan) az építészettörténeti 
alakváltozásokat.
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Hogy miként is működik ez a goethei kettőzött utánzás, arra – a kér-
dést tovább mélyítendő – Dr. Istvánfi Gyula professzor 1975-ben kelt, szá-
momra emlékezetes dolgozatát hoznám ide, amely A tudatfejlődés és az 
építészet kialakulásának kezdetei címet viseli.*
„Új anyagok vagy új igények megjelenésével az új feladatra készületlen 
műveleti tudat csak a korábbi gyakorlat műveleteinek, formai megoldása-
inak alapján volt képes alkotni. Így a tárgyformáló gyakorlatban a művelet-, 
forma-, funkcióátvitelek és az addíció jelenségeivel találkozunk. Ugyan-
akkor az ősi tudat mágiával, túlvilághittel és mítoszteremtéssel kapcsolatos 
oldala is utánzásos tevékenységre késztette az embert, s így keletkeztek a 
mágikus szimbólumok” – summázza Istvánfi a korai ember építészetéről 
tett megfigyeléseit. Példái roppant szemléletesek és meggyőzőek a kosár-
fonást utánzó, agyaghurkákkal kezdődő fazekasságról – műveletátvitel –, 
a koponya formájú edényekről – formaátvitel, funkcióátvitel – és mind ezek 
mágikus cselekedetekhez kapcsolódó jelentéseiről. 
Egy dolgot viszont nem vesz észre az építészet kezdeteit illetően. Azt, 
hogy mindezek a mozzanatok NAGYÍTÁSOS utánzás elemeiként jelennek 
meg. Részletesen elemzi a növényi anyagok és a tégla alkalmazását köve-
tően kialakuló egyiptomi kőépítészet kezdeteit, a Dzsószer fáraó „univer-
zális minisztere”, a kőépítészet feltalálója, Imhotep vállalkozásában épülő 
szakkarai síregyüttest. Idézem: „A sírépítmények úgy készültek, hogy az 
alépítményekben többnyire a lakó-
ház tereit, a felépítményekben oly-
kor a lakóház tömegét utánozták. 
(…) a sírkerület építésekor egy tég-
lából épített várost modellezett (…) 
a megmunkált formában felhasz-
nálásra kerülő követ tégla formára 
faragtatta, s a tégla kötésrendje 
szerint falaztatta.” Hozzáteszem: 
NAGYÍTVA. „Az együttes bejárati 
folyosójának oszlopai pontosan 
követik a valószínűleg nádköteg- 
pillér előkép formarendszerét. 
A tetőszerkezet pedig a sűrűgeren-
dás fafödém formájának megfele-
*  Dr. Istvánfi Gyula: A tudatfejlődés és az építészet kialakulásának kezdetei. Építés–Építészet–
Tudomány. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1975, 303–321. p.
Lechner Ödön: Postatakarékpénztár, 1902
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lően kőből faragott fagerenda utánzatok egymás mellé helyezésével készült.” 
(NAGYÍTVA.) 
„A sírkerületben egy valóságos épület is készült, az ún. T-templom. 
(…) alaprajzi formája pontosan megfelel egy tornácos előterű, s mögötte 
lakóteret tartalmazó lakóháztípusnak.” NAGYÍTVA. „Egyiptom őskorában 
(…) még a totemállat volt az épület előképe. A harmadik dinasztia idején 
azonban (…) Imhotep úgy tűnik első ízben adott szemléletváltozásnak ki-
fejezést azzal, hogy növényt, nyitott kelyhű papiruszszárat mintázott meg 
az épület falán. Ez az első féloszlop a kőépítészet történetében mitologikus 
természetutánzás volt.”*
Szobrász módjára nagyítók
Bizonyítandó, hogy a NAGYÍTÁS-mozzanat kikerülhetetlenül ott van va-
lamennyi utánzásos újításnál, hadd tetézzem az idézeteket egy, az újkori 
építészet klasszikusától, Vitruviustól vett részlettel, aki a korinthoszi feje-
zet kialakulását írja le, mintegy szintetizálva Istvánfi meglátásait:
„Egy korinthoszi polgárságú szűz, aki immár nászra érett volt, megbetegedett 
és meghalt. Temetése után dajkája összeszedte edénykéit, amelyekben annak 
a szűznek életében kedve telt, és kosárba rakva a sírem lékhez vitte őket és 
a tetejére téve, hogy a szabad ég alatt tovább megmaradjanak, egy tetőcse-
réppel fedte be. A kosarat véletlenül egy akanthosz gyökere fölé tette. Idő-
közben a közepén reá nehezedő súly nyomta akanthoszgyökér tavasztájban 
*  Istvánfi: i. m. 319. p.
Egyiptomi oszlopfők Korinthoszi oszlopfő
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leveleket s indákat hajtott, hajtásai a kosár mentén növekedtek, és a cserép 
sarkainak terhétől kényszerítve kénytelenek voltak kifelé volutákba hajlani.
Ekkor a síremlék mellett elment Kallimakhosz, akit márványmunkáinak 
eleganciája és finomsága miatt az athéniak katatexitekhnosznak neveztek, 
felfigyelt erre a kosárra és körülötte a növekvő levelek bájos voltára, s mivel 
gyönyörködött annak módjában és a forma újdonságában, ennek hasonla-
tosságára csinált a korinthosziaknál oszlopokat és határozta meg szimmet-
riáikat. Ebből az épület megalkotásában kifejlesztette a korinthoszi rend 
szabályait.”*
Hogy a vitruviusi legenda valóságos tartalma mi lehet, ne firtassuk, össze-
foglalva viszont megállapíthatjuk, hogy az építészet „magasabb fokán” az 
„utánzás ildomos módja” legalábbis „katatexitekhnoszi”, mondjuk úgy: 
kőfaragó módjára NAGYÍTÓ. Az eseten felismerhető a művelet- és forma-
átvitel, sőt az eredetét illetően mágikus tartalmú funkció- vagy jelentés-
átvitel több ismérve, amely a goethei kettőzött utánzáshoz kell. Mindezek-
kel együtt azonban tisztán kivehető az a sajátosan „lépték nélküli” szellemi 
tér, amelyben a fizikailag adott méretektől elvonatkoztatva a kőfaragó 
NAGYÍTVA alkot.
A történeti építészetben a NAGYÍTÁSNAK ez a kőfaragó típusú mes-
terfoka lényegében az épületek díszítésében és külső megformálásában 
hagyományozódik, hordozója és terméke is leginkább az oszloprendek és 
a homlokzatszerkesztések módszertana. A 20. században viszont (később 
láthatjuk, hogy nem ok nélkül) az épületek egészének megformálásában 
válik fő témává és alkotó módszerré, leginkább a modernizmus szobrászias 
vonulatában. 
Hogy közel eső példákkal éljek, azt a fajta építészetet sorolom ide, 
amelyet többek közt Bán Ferenc művel, és amelynek színtiszta esete pél-
dául legutóbbi, Vadász Györggyel közös Hannoveri Magyar Pavilon-tervük. 
Szobrászias alkotómódszerükkel nem véletlenül kanyarodtak a hasonló 
vénájú Csete György egyik alaptémája, az emberi kéz gesztuskészletéből 
NAGYÍTÓ metafora felé. Csete is, akár imádkozó kézből, akár hajlékból 
vagy növényi metaforákból kiindulva NAGYÍT, mindig szobrász módjára 
illuminál, jellegzetesen kívülről látva és formálva NAGYÍT épülettöme-
gekbe. 
*  Vitruvius: Tíz könyv az építészetről. (Ford. Gulyás Dénes.) Képzőművészeti Kiadó, Budapest, 
1988, 110–112. p.
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E mai esetek előzményeiként szabadna ide 
sorolnom Heckenast János zseniális felszabadulási 
emlékművét szülőhazámban, Szombathelyen, 
amely monumentális zászlókat formáz vasbetonból, 
vagy akár a besztercebányai Szlovák Partizán Em-
lékmúzeum hasonlóan iker-forma kehely-kéz kon-
túrformáit. Megjegyzem, általában a politikai rep-
rezentáció építészete a szaftos New Deal-es és 
posztsztálinista időkben, a modernizmus derekán, 
előszeretettel alkalmazta a szobrászias NAGYÍTÁ-
SOKAT Disneylandtől Albániáig, Moszkvától az 
arab világig.
Nyilvánvaló párhuzam Paolo Porthogesi egész életműve, amely biomorf 
NAGYÍTÁSOK jegyében fogant, vagy Bruce Goffé, aki Wright-követőként 
talál hasonló utat természeti alakzatok NAGYÍTÁSÁHOZ. És sorolhatnánk 
még szép számmal 20. századi szerzőket Gaudítól Asmussenig. A szob-
rásziasan NAGYÍTÓ modernisták atyamestere mégis nyilvánvalóan Le 
Corbusier, akinek főként késői munkáiban domborodik ki invenciójának 
plasztikai jellege, és válik kézzelfoghatóan világossá sok-sok NAGYÍTÓ 
leleménye. 
A kőfaragó szobrász módjára NAGYÍTÓ modernisták alfaja lehetnének 
a szerkezetNAGYÍTÓK: Nervi, Buckminster Fuller, Pelikán tanár úr, a 
maiak közül Santiago Calatrava. Külön világ, amely a természettudósi és 
Ronchamp-metafora,  
Hillel Schoken hallgató rajza 
Charles Jencks szemiotikai 
kurzusárólLe Corbusier: Kápolna, Ronchamp, 1952
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mérnöki komolyságot a gyermeki játékossággal képes ötvözni. Mindezt 
azért teheti, mert az építészet felől közelítve a szerkezetekhez, az építé-
szetbe eredendően kódolt NAGYÍTÁS-mozzanat kínálkozik számára köz-
vetítő közegként, eszközként az absztrakt számítás-elvek mikrokozmosza 
és a mérnöki szerkezetek monumentális léptéke között.
Szélső és látványos esetként hozhatjuk példaként akár Hoffer Miklós 
irodaházának csukló-gömbjeit a Roosevelt téren, melyek kifejlettebb vál-
tozata az Erzsébet híd lábai alatt látható, ha csak metszetként absztrahálva 
is. A példák is sejtetik, hogy ez a szerkezet-szobrászként NAGYÍTÓ vonu-
lat, ha rejtetten is, ott húzódik végig az építészet történetén, hétköznapian 
a műépítészet mögött, a profán, mesteremberes szinteken.
Mielőtt rátérnénk a NAGYÍTÁS-történet igazi próbakövére, az építé-
szeti tér problémájára, hadd hozzam példaként egy korszakalkotó művész 
szobrászos NAGYÍTÁS-leleményeit és a NAGYÍTÁS kérdéskörén belül 
tett felfedezését a népi építés szavairól.
Makovecz Imre írja 1978-ban megjelent naplójában: 
„Az épületek tetejével kapcsolatos szavak: a konty, taréj, szarv (szaru), haj 
(héj) és a gerinc, far (farazott) szócsoportok kétféle felfogást fejeznek ki. Az 
egyik szócsoport azt sugallja, hogy a ház és teteje egy lény feje, hajjal, ta-
réjjal, szarvakkal. A másik egy lény domborodó hátának képét állítja elénk. 
(…) Az a ház, amelynek teteje tarajos, gerinces és farazott, elől üstöke alatt 
viseli szemöldökét, az alatt szeme (ablak) van. Talpon áll, ebbe kötnek a 
láb- és térd-fák, szemei homloka alatt nyílnak. (…) A kaput a házon sasok 
tartják, az ajtóknak szárnya van.”* 
A kéziratban a szerző által aláhúzott építési szavak egytől egyig NAGYÍ-
TANAK. Megkockáztathatjuk tehát, hogy a szürreális látomások, amelyek 
Makovecz poézisének egyik alapvonását adják, és amelyek e szavak tar-
talmából bontakoznak ki, nagyrészt szavak hordozta NAGYÍTOTTSÁGON 
alapulnak. 
Némiképp leértékelheti viszont Makovecz felfedezésének jelentőségét, 
ha észrevesszük, hogy a mesteremberek és az építészek nyelvezete ma is 
– feltehetően szükségszerű módon – telis-tele van NAGYÍTÓ kifejezések-
kel. Ezek NAGYÍTOTTSÁGUKBÓL következően természetes módon szür-
reális, azaz realitáson túli tartalmakat közvetítenek. Tervek ismertetése 
*  Makovecz Imre: Gondolatok az építés szavairól. Napló II. Dr. Hamburger Jenő Művelődési 
Központ, Zalaszentgrót, 1980.
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alkalmával, de általában az építészetről való beszédmódban (a szakzsar-
gonban) gyakran használatos igék például: felfűz, szór, sorol, hajlít, rávezet, 
emel, kibillent, lezár – és még sorolhatnám a csak óriások által végbevihető 
képzelt mozdulatokat. És ugyanígy a főnevek: a raszter, a tengely, a záródás, 
az áttörés, a profil vagy akár a metszet, a városkép, a lépték vagy a NAGYÍ-
TÁS. Jelentésük a szakmában jártas elmék számára kézenfekvő. A laikus 
számára viszont gyakorta kép- és léptékzavart okoznak, s ezáltal irreális 
képzeteket keltenek, mert metaforikusak, mert NAGYÍTANAK.
Térnagyítók
Talán az építészetben jártas halandó sem tudja igazán, miért is nevezzük 
Leonardo da Vinci enigmatikus és manapság unos-untalan használt rajzát 
vitruviusi figurának, s hogy miért is rajzolták számtalan változatát oly 
buzgalommal reneszánsz festők, építészek és teoretikusok.
Leonardótól Palladióig a reneszánsz mesterei Vitruviusban autentikus 
forrást láttak, amely a számukra szinte kizárólagos fontosságú antik ha-
gyományt hitelesen közvetítette. A Krisztus születése előtti században 
Középkori lakóház, Bologna 
Balázs Mihály – Török Ferenc:  
MATÁV-székház, 1999
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élt hadmérnök fennmaradt szakszövegének 
néhány soráról szólnak e rajzok. Tíz „köny-
véből” a harmadiknak első fejezetében ír 
Vitruvius „A templomok arányairól”. A kulcs-
mondatok így hangzanak:
„A templomok tervezése a szimmetrián alapul (…) Ez pedig az arányos-
ságból jön létre, amit görögül analógiának mondanak. (…) Mert szimmet-
ria és arányosság híján egyetlen épületnek sem lehet kompozíciós rendje, 
csak ha pontosan olyan arányos, mint egy jól fölépített ember tagjainak 
szabatos rendje.”
„…a templomok tag jai a legillendőbben, az egyes részekből vett közös mér-
ték révén meg kell, hogy feleljenek az egész, teljes nagyságnak. Továbbá a 
testnek természetes középpontja a köldök. Mert ha az embert kitárt karok-
kal és lábakkal hanyatt fektetjük, s a körző középpontját a köldökébe he-
lyezzük, köré kört húzva, a vonalat mind a kéz, mind a láb ujjai érinteni 
fog ják. Ugyanúgy, ahogyan a testen kör alakzat jön létre, négyzet idom is 
található benne. Mert ha a talpaktól a koponya tetejéig terjedő távolságot 
lemérjük, s ezt a mértéket átvisszük a kitárt karokra, úgy találjuk, hogy 
szélessége ugyanakkora, mint a magassága, mint az olyan négyzeté, ame-
lyeket zsinórmértékkel szerkesztettek.”*
A figura jelentőségét, amelyet Francesco di Giorgio után Leonardo, majd 
Fra Giocondo és a Bramante-tanítvány Cesariano újra és újra megrajzol, 
„a reneszánsz építészek szempontjából aligha lehet túlértékelni”.** „A kép 
*  Vitruvius: i. m. 71. p.
**  Rudolf Wittkower: A humanizmus korának építészeti elvei. Gondolat, Budapest, 1986. 25–28. p.
Makovecz Imre: Ivókút,  
Sárospatak, 1975
Makovecz Imre: Falepke játék, Visegrád
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felgyújtotta képzeletüket”, s egy ideális templom alaprajzát vagy metszetét 
jelenítette meg számukra. Az ember arányaira NAGYÍTOTT térideált su-
gallt, amelyről Vitruvius így zárja sorait:
„Ha tehát a természet úgy alkotta meg az emberi testet, hogy tag jai ará-
nyukkal egész alakjának feleljenek meg, úgy látszik, a régiek jó okkal dön-
töttek úgy, hogy az épületek felépítése során az egyes tagok szintén pon-
tosan megfeleljenek mértékükkel az egész mű meg jelenésének. (…) 
különösen az istenek templomainál tették ezt, mivel az ilyen alkotások 
dícséretes tulajdonságai is, hibái is örökké szoktak fennmaradni.”*
A reneszánsz építészet ebből a különös jelentőségű rajzból kiindulva tör 
lándzsát a centrális templomok ideája mellett, és ebből a forrásból is fakad, 
hogy a középkor hosszhajós és kereszt-alaprajzú templomszerkesztése 
háttérbe szorul. A jelentős művészettörténeti fordulat ezernyi teoretikai, 
művészi és hitbéli részletére nem térhetünk ki, ezekről a legavatottabb 
Rudolf Wittkowert érdemes olvasni. Fontos tudni viszont – amit ma már 
nem könnyű látni –, hogy a reneszánsz héroszait mély vallási meggyőződés 
hajtotta, amely a látszólagosan felvilágosult (mert geometrizáló és teore-
tizáló) művészi mozgalom újításait nagyrészt keletkeztette. Annak ellenére 
van ez így, hogy gondolkodásukat alapjaiban meghatározták a „pogány” 
arisztotelészi, platóni és pithagoreus tanok, illetve hogy az európai építé-
szet történetének eredendően szakrális térkoncepciói valóban ettől fogva 
kezdik elveszíteni rituális tartalmaikat.
„Miért a világ képmása a körbe rajzolt ember” – áll fejezetcímül Fran-
cesco Giorgi szerzetes Az egyetemes harmóniáról szóló művében. A vitru-
viusi ábra, amelyet az elsők közt vet papírra, számára „a látható anyagi 
világban feltárja a láthatatlan, szellemi kapcsolatot a lélek és Isten között”.** 
Egy további kódexrajz, a Francesco di Giorgióé, Leonardo birtokában volt, 
aki magyarázatokkal látta el. „Az ember egy világ kicsiben, tartják a régiek” 
– írja Leonardo a híres rajz köré írt szövegben.
A négyzetbe és körbe rajzolt figura sommás tartalma Wittkower ér-
telmezésében: „az Ember, mint Isten képmása, amely a Világmindenség 
harmóniáit testesíti meg (…) ilymódon a mikrokozmosz és makrokozmosz 
közötti matematikai összhang szimbóluma.” Ebben az értelemben lesz a 
NAGYÍTOTT vitruviusi alakból körre és négyzetre szerkesztett centrális 
*  Vitruvius: i. m. 73. p.
**  Wittkower: i. m. 26. p.
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templomtér, a reneszánsz építészei számára az 
egyedül méltó építészeti megfogalmazás „arra 
a tökéletességre, amely Isten sajátja”.
Talán nem kell túlságosan indokolnom, 
miért is érdemes ilyen részletesen időzni NA-
GYÍTÁS-ügyben a reneszánsz tanoknál. Az 
újkor európai építészetének térfelfogása gyö-
kerezik ebben a NAGYÍTÓ ábrában. A kései 
reneszánsz első számú mestere, Palladio 
ugyancsak Vitruvius-hívő és -interpretátor. Így 
ír például a körről: „csak egyetlen vonal hatá-
rolja, amelyen sem kezdetet, sem véget nem 
találunk (…) minden része egyenlő távolságra 
van a középponttól, ezért az ilyen épület kü-
lönösen jól mutatja be Isten egységét, végtelen 
lényegét, egylényegűségét és igazságosságát.”* 
De Vitruvius-függő volt két évszázadra rá a for-
radalmi klasszicizmus mestere, Étienne- 
Louis Boullée is, az egyik legzseniálisabb NA-
GYÍTÓ e történetben, akinek hatása máig nyil-
vánvaló módon érvényesül. Hadd hozzam elő 
csak Aldo Rossi mesteremet példaként. 
Hogy mi a valódi tartalma és jelentősége 
a térré NAGYÍTÓ Leonardo-ábrának az eu-
rópai kultúrtörténetben, végső soron akkor 
tudjuk megítélni, ha a reneszánsztól mint idő-
beni középpontból – körzőnket ebbe a köl-
dökbe helyezve – előre és hátra tekintünk.** 
*  Wittkower: i. m. 31. p.
**  Hogy mi is volt valójában a vitruviusi ábrák jelentősége, és a tényleges tartalma annak, ahogy 
ebből, az emberi alakot NAGYÍTVA új térideál született, sommásan megítélni nem könnyű. Annyi 
bizonyos, hogy Wittkower érvelése annyiban helytálló a bevett művészettörténet-írással szemben, 
hogy a reneszánsz építészeti fordulat csak a mából és felületesen ítélve tűnhet elvilágiasítónak, azaz 
az elvonatkoztató és esztétizáló formarend irányába mozdulónak. Különben miért állhatott volna 
az egyházi építészet a középpontjában? Wittkower érzésem szerint ott téved, ahol (a II. Függelé-
kében például) a középkorral egybevetve a reneszánsz építészetet (talán mert ateista felfogással és 
szenvedélyes reneszánszhívőként ítéli meg) úgy láttatja, mintha ekkor állott volna először igazán 
konzisztens rendszerbe az a pithagoreus-platonikus geometriai elvrendszer, amelyet ő a középkori 
építészetben csak kezdetlegesen és töredékesen lát érvényesülni. Amivel minden bizonnyal nem 
számol, az a középkor végéig a szakrális építészetben jelen lévő tudás a nem látható világ geobio-
lógiai összefüggéseiről. A templomépítők számára a geometriai elvek gyakorlatias és közvetlen 
Vitruviusi figurák
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Visszafelé tekintve, a „régiek” felé, 
láthatóvá válik, hogy a reneszánsz 
Vitruviusból NAGYÍTOTT centrális, 
kupolás térideálja a hagyomány fonalát 
éppen elveszítő művész elit drámai 
hitkeresésének térképlete, amely az 
antik emlékanyagból kíséreli meg ösz-
szerakni, mondhatni ÚJRANAGYÍTANI azt, amit a középkor építészete 
még tudhatott, s amit ő már elejtett és elfelejtett. (Hogy mi lehetett ez, 
arról szól majd a következő fejezet.) 
Időben előre tekintve viszont az előbb említett példák sorából kiraj-
zolódik az a vonulat, amely a modern ember útkeresésének és a magasabb 
rendű iránti vágyának jegyében fogant, s amelyet Vitruviustól eredeztetve 
akár az európai építészet főáramának is vélhetünk. Ennek mintegy vég-
pontját jelezve hadd hozzam fel példaként azt a talán leonardói jelentőségű, 
1972-ben született ars poétikus rajzot, amely Makovecz Imre „spirituális 
tárgyiasság” jegyében fogant térNAGYÍTÓ ideáját rögzíti. Értelmezését egy 
korábbi dolgozatomból idézem:*
„Makovecz tere egzisztenciális tér. Az egzisztenciának kierkegaard-i, he-
ideggeri értelmében. Az »autentikus életet« élő, az önnön létének valóságára 
ébredő ember tere. A kettős falú minimáltér azokat a tudati határokat rög-
módon metafizikai tartalmakat közvetítettek. Innen nézve nyilvánvaló, hogy látszólagos konzisz-
tenciája ellenére valójában a reneszánsz arányelmélete vált töredékessé.
*  Ekler Dezső: Seele und Form. Architese. FSAI, Zürich, 1987. május–június, 31. p., ill. Lélek és 
forma, Makovecz Imre építészetéhez. Bercsényi 28–30, (BME), 1990, 266. p.
Leonardo: Templomtervek
Boullée: Newton síremléke, 1784
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zíti, ahol az ember felismerve létének »időbe vetett«, egyszeri és véges vol-
tát, »létének értelméhez juthat« – interpretálhatnánk Heideggerrel. Mako-
vecz az autentikus élet sajátos idejét teszi a térteremtés szinonimájává, 
mikor az ember lélekre ébredésének tudatváltásait regisztrálja. A térterem-
tés képessége így nála a sorsteremtés, a belső egzisztencia vállalásának spi-
rituális erejével lesz ekvivalens. (…) Valamennyi munkája erre a konceptuá-
lis rajzban jelzett téri formára vezethető vissza. Makovecz építészetének 
titka az, hogy az ember legszemélyesebb terét, egzisztenciájának auráját 
nagyítja architektonikus térré.”*
Makovecz NAGYÍTÓ antropomorf téralakítási módszere igazi nóvum a 
20. század építészetében. Szintetizálja a történeti építészet centrális és 
hosszanti tereinek jelentéstartalmát, valamint egyesíti a történeti tértí-
pusok kötötten szerkesztett és a modern építészet dinamikusan fogalma-
zott „áramló” tereinek jellegét. Korszakos jelentőségű újítás, amelyet nem 
méltattak még kellő figyelemmel. Makovecz az építészeti térképzés terén 
a reneszánsszal induló dehu-
manizáló tendenciát radikális 
módon megtöri és újra embe-
riesíti. Értelmezéséhez látni 
kell azonban, hogy „felfede-
zése” ősi és átfogó erejű arc-
hetípust mozgósít. Az emberi 
aura képzetes vagy valós NA-
GYÍTÁSA s ezzel a tágabb 
fizikai és/vagy spirituális vi-
lághoz való kapcsolása a mí-
toszok és vallások legősibb rétegeihez tartozik, s ezáltal az építészetnek 
is eredendő alapképlete (volt). Jelentősége a mitológiák szimbólumrend-
szeréből, a kabbala szefira-tanából, a népi hiedelmekből és mesékből, 
vagy akár az emberi aura tényeit taglaló csakra-tanokból, no meg a vitru-
viusi ábra történetéből egyaránt kiolvasható. Kézzelfogható példa az orosz 
népművészet hétrétegű Matrjoska babája, amely az emberi aurát hét ré-
tegben NAGYÍTJA.
*  Makovecz rajzának közvetlen előzménye – mint Leonardónál Vitruvius – Rudolf Steiner úgy-
nevezett euritmiája, lélekNAGYÍTÓ mozgásművészeti módszere, amely mozdulatgyakorlatokkal 
teremt kapcsolatot a nem látható emberi aura és a magasabb rendű világok között.
Makovecz Imre: Minimális környezet, 1972 
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A hely szelleme
Az emlékezetvesztés, a mindenkori hagyományok homályosulása, elhagyása 
nagyban befolyásolja a modern kor gondolkodását. Úgy is mondhatnánk, 
hogy annak alapjellegét adja. Ha a ravennai ariánus keresztelőkápolnába 
belépünk, meglepve tapasztalhatjuk, hogy 
az apró, mégis felemelő hatású szentély-
ben a reneszánsz építészet ideái testesül-
nek meg. Az apszisokkal bővülő centrális 
tér kupolájának mennyezeti mozaikképén 
a mezítelen Krisztus látható, köldökében 
a vitruviusi körző középpontjával. Leo-
nardóék nem vették volna ezt észre? Az 
ezer évvel korábbi keresztény kápolna és 
a reneszánsz ideái között csupán annyi a 
különbség, hogy e rotunda – mint általá-
ban a korai középkorban – rendeltetését 
illetően keresztelőhely volt. A közvetlen 
istenülés tere, és nem a rendszeres és kö-
zösségi istentiszteleté. Mindez persze a 
kérdéshez intellektuális hitbéli buzgalom-
mal és nem a rituális gyakorlat felől kö-
zelítő reneszánsz mesterek elképzelésétől 
talán még nem is állott volna oly távol.
Valóban nem könnyű magyarázatot 
találni arra, hogy a reneszánsz újítói, mi-
közben egyfelől római emlékek után ku-
tatva nem egy világi rendeltetésű centrá-
lis építményt templomnak véltek, 
másfelől végigkísérte munkájukat a cent-
rális terek liturgiai alkalmatlanságáról 
folyó disputa, miért is nem fordultak ko-
molyabb érdeklődéssel a korai keresztény 
építészet centrális templomai és azok 
liturgikus rendeltetése felé. Tudjuk per-
sze, hogy többnyire keresztény templomokká alakított pogány római em-
lékeknek vélték őket, mint például Alberti a római Santa Constanzát, sőt 
még a 12. századi firenzei keresztelőkápolnát is. Megkockáztathatjuk ezért, 
Napban álló ifjú, varjú indián pajzsdísz
A ház mint ember – a kabbala szefirája 
(életfája) szerint
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hogy ha csak a ravennai emlékek eredetét ismerhették volna, talán másként 
gondolják végig a dolgokat.
A döntő különbség a korai keresztény és a középkori, valamint a re-
neszánsz és az újkori szakrális építészet között mégsem a liturgiai haszná-
latban állott. Sokkal inkább abban, hogy az előbbiek szent helyeken épít-
keztek, és térstruktúráikkal ezeknek a helyeknek a tartalmait értelmezték 
szakrális dramaturgiával, míg utóbbiak ezt a tradíciót már többnyire el-
hagyták és elfelejtették. Ennek bizonyításához viszont kitérőt kell tennünk, 
tisztázandó a reneszánsztól máig épülő szimbolikus-intellektuális jelenté-
sértelmezés és térképzés, valamint a középkorig örökítődött rituális rea-
lizmus közötti különbségeket.
A nem látható világ értelmezése épp olyan sokrétű, mint a látható világé. 
Leírására és elemzésére legalább annyiféle tradíció hivatott, mint a fizikai 
világ tényeinek feldolgozására. Ahogy a természettudományoktól a marke-
tingtanokig, a mérnöki készségektől a szépirodalomig számtalan közelítés 
és fogalmi rendszer létezik a látható dolgok értelmezésére, ugyanúgy örö-
kítik a szellemiekről való tudást a legkülönfélébb fogalmi apparátussal fel-
vértezett eszmerendszerek, a mélylélektantól az antropozófiáig, a keleti 
vagy a keresztény ezotériától a népi hagyományokig. És ahogyan a fizikai 
világ sokrétegű és tagolt, ugyanúgy számtalan rétegbe és hierarchiába ren-
dezetten képzelhető el a szellemiek szférája is.
A két világ közötti átjárást naponta gyakoroljuk, egyszerűen azáltal, 
hogy érzünk, gondolkodunk, akarunk, beszélünk vagy alkotunk. Számos 
tradíció rögzíti viszont (és ebben döntő szerepe van általában és konkrétan 
is a hagyománynak) az átjárások egyéb, közvetlenebb módjait. Olyanokat 
is, amelyek mára többnyire kiestek a közember tudatából, holott – termé-
szetük szerint – egyáltalán nem különböznek a tömegesen gyakorolt hie-
delmektől, gondolkodásbéli babonáktól és hétköznapi mágiás szokásoktól. 
Ilyenek a vallások liturgikus szokásai, a népi hagyomány hiedelmei, és 
idetartoznak a manapság újra virágzó keleti gyógymódok, a homeopatikus 
terápiától a jóga gyakorlatain át az akupunktúráig. Egyik sem kevésbé hi-
teles vagy átfogó, mint a másik, pusztán a kollektív emlékezetből való ki-
szorítottságuk mértéke tesz közöttük látszólagos különbséget.
Nem egy tradíció tartotta fenn máig az átjárások egy sajátos területén 
való jártasságot, amelyet radiesztéziának, bioenergetikának vagy geobio-
lógiának neveznek ma, s amelyet a keleti hagyomány feng shui néven 
örökített tovább. Érintik és részben tartalmazzák ezt a hagyományt a 
klasszikus asztrológiák, a keresztény ezotéria, az okkultizmus különböző 
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válfajai és az antropozófia is. Számos ponton utal rá a keresztényi és ál-
talában a vallási szimbolizmus. A nem látható földsugárzások tana ez, 
amely különböző szinteken és eltérő fogalomhasználattal írja le a föld-
mágneses sugárzásból, illetve a bolygók 
rendszerének erőteréből fakadó úgy-
nevezett tellírikus, illetve kozmikus 
sugárzásokat, valamint az azok köl-
csönhatásából eredő tényeket. Anélkül, 
hogy hosszasabban részletezném, amit 
e tárgykörben tudni vélek, röviden 
mégis le kell írjam azt, ami idetartozik. 
A földsugárzások a kozmikus erő-
térrel együtthatásban a föld felszínén 
sávokba rendeződnek. A vízerek és a tö-
résvonalak kivetülései szabálytalanok, 
viszont az alapzónák, amelyeknek szá-
mos típusa ismert, raszterekkel hálózzák 
be a földet. A szabályos Hartmann-, 
Curry-, tigris- és egyéb hálók lényegé-
ben véve hierarchikus rendszert alkot-
nak, amelyben a sűrűbben futó vonalak 
beletagozódnak a magasabb rendű su-
gárzó zónákba. Utóbbiak az úgynevezett 
szakrális hálók, amelyeknek az avatottak 
ugyancsak számos válfaját ismerik 
a Ley-vonalaktól a Krisztus-hálókig és 
Szent György-sávokig. 
A magasabb hierarchiába tartozó 
hálók metszéspontjain épültek a temp-
lomok a román kor végéig, de nagyobb-
részt még a gótika idején is. Hozzáértők 
szerint ezek azok a szent helyek, ahol 
a dolmenek, a látó-kövek, a pléhkrisz-
tusok, a kunhalmok és általában a fon-
tosabb temetkezési helyek is találhatók. 
Így települtek a szakrális központok Tibettől Közép-Amerikáig, Egyiptom-
tól Stonehenge-ig. A templomok radiesztéziás mérésekor nemcsak az iga-
zolható, hogy az oltárok a szent hálók metszéspontjain állnak, hanem az 
San Vitale-templom, Ravenna  
(a szerző mérése)
Ariánus keresztelőkápolna mennyezete, 
Ravenna
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is kiderül, hogy a szakrális épületek és 
együttesek térbeli alakítása követi, értel-
mezi és úgymond hozzáférhetővé, átélhe-
tővé teszi e helyek sugárzó képességeit.
Innen kezdve a kérdéskör persze né-
hány fokkal bonyolultabbá válik, mintsem 
leegyszerűsítve interpretálható volna. Pél-
dával mégis megvilágítható. Hozzáértők 
szerint a jáki, a zsámbéki vagy a bélapát-
falvi román templom is úgy épül fel, hogy 
a nyugati kapun belépő halandó az oltárig 
jutva a hét emberi csakra hierarchikus 
rendje és rendeltetése szerint vehet fel 
láthatatlan sugárzó energiákat.* Ha igazak 
az ezotériában jártas bioenergetikusok állításai, akkor a középkor végéig 
épült templomok lényegében véve „töltő helyek”, ahol a magasabb rendű 
sugárzások közvetítette energiák szellemi tartalmakat mozgósító hatása 
érvényesült az istentiszteletek alkalmával. Hasonlóan az átlagos földsugár-
zások táplálta mindennapos testi energiafelvételhez, amely nagyrészt az 
alvás ideje alatt történik. Máig számos liturgiai elem utal a fentiekre, például 
a keresztvetés kötelme, amely rituális tartalma szerint csakranyitás, vagy 
az oltárnál zajló rítusok, amelyek mind közvetítő jellegűek.
A templomok rendeltetése és értelme ezek szerint nem több és nem 
is kevesebb, mint a szent helyek használatának dramatizálása. A templomok 
a földrajzilag adott, térben hierarchikusan rendezett sugárzó energiákat az 
ember energetikai felépítettségére hangolják, azzal harmonizálva teszik 
„hozzáférhetővé”. A templomok térbeli felépítésüket tekintve végső soron 
NAGYÍTOTT rítusképletek. Mindez szükségképpen hozza magával az 
emberi alkat térbeli FELNAGYÍTÁSÁT, ami a templomok térstruktúrájának 
alapvonása. Ha elgondoljuk, hogy az építészet genezisét a szakrális épü-
letek adják (hisz az építészettörténet lényegében véve templomok törté-
nete), kimondhatjuk, hogy az építészet eredendő rendeltetése a rituális 
„üzemmódnak” az emberi alkat térbe NAGYÍTÁSÁVAL való szolgálata 
lehetett. Az építészet az embert a kozmikus térhez NAGYÍTJA. Az építészet 
– úgy tetszik – ezért lett kitalálva.**
*  Somlósi Lajos barátom közlései nyomán írom ezeket.
**  Itt kell megjegyeznem, hogy e dolgozat inverz párja – „Kicsinyítés az építészetben” címmel – a 
kozmikus rendet emberiesítő avatott építészetről és annak félreértéseiről (giccs) kell majd szóljon.




Anélkül, hogy tovább akarnám téríteni a nyájas olvasót, végül is követ-
keztetéseket szeretnék levonni a fent írtakból, hiszen csak a NAGYÍ-
TÁS-probléma gondolati kalandja miatt merészkedtem egyáltalán idáig. 
Amennyiben igazak az újabb kori bioenergetika állításai, akkor a régiek 
templomai, amelyekből az építészet mint kultúra eredeztethető, nem 
rendeltettek másra, mint hogy az ember alkati készségeit a külső világ 
erőivel egybekapcsolják, azokkal összhangba hozzák. Ugyanúgy, ahogy 
ezt a liturgikus gyakorlatnak máig alapját képező beavatási rítusok teszik. 
Azaz hozzáemelik az embert a magasabb rendű spirituális világhoz. Így 
NAGYÍTJA az embert a régiek szakrális építészete – ahogy a geobiológia 
mesterei mondják – a Föld idegáramaihoz.* Ebben az értelemben tehát 
a tradicionális szakrális építészet az emberi aurát a világ téri kozmoszá-
hoz NAGYÍTJA.
Ha az eddigi gondolatmenetet elfogadjuk, megengedhető, hogy ki-
mondjuk, talán az építészet történetének főárama az, amelyről a TÉR-
NAGYÍTÁS kapcsán beszéltünk. Egyfajta központi formaproblémája, ve-
zérmotívuma ez az építészetnek, a „régiektől” Vitruviuson, Leonardón és 
Boullée-n át egészen Makoveczig. A magasrendű és ihletett NAGYÍTÓ 
*  Szőke Lajos: Befolyásolhatatlan földsugárzások. Faktor Bt., Csömör, 1994.
A jáki templom alaprajza  
(a szerző kollázsa)
Ariánus keresztelőkápolna, Ravenna  
(a szerző mérése)
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építészeté, amelyhez képest a többi áramlatok némiképp mellékesnek is 
volnának mondhatók.
A levezetésből ugyanakkor az is kitűnik, hogy a NAGYÍTÓ építészet 
természeténél fogva rítusfüggő, azaz „működési módját” tekintve a rituális 
hangoltságot kell hogy kövesse és szolgálja. Ebben az értelemben igaz 
Goethe meglátása, miszerint az építészet „megdermedt zene” volna. Az 
építészet nem tudja az embert uralma, befolyása alá hajtani, mint a zene, 
mert nem aktív, nem időbeli képződmény. Kénytelen bevárni a rítus han-
goltságát, azaz a megfelelő időt és dramaturgiát. Nem hangol, nem is han-
golható, hanem rá kell hangolódni. (Ellenpróba: ki hányféleképpen képes 
látni ugyanazt az épületet?) E nélkül néma az építészet, mint a román kori 
romok évszázadok óta. Az építészet tehát azért szakrális képződmény 
eredendően, mert természeténél fogva idő- és dramaturgiafüggő. Ilyen 
értelemben rítus-, azaz használatfüggő, és nem is lehet más.
Ebből kiindulva volna talán érdemes újraértelmezni és végiggondolni 
az építészet olyan alapvető térbeli dramaturgiai fogásait, mint a kapuk 
beavató átváltása, mint a hosszanti terek vonulása, a megérkezések szen-
télyes felfelé irányuló centralitása, a határoltság identifikáló ereje, és így 
tovább.
Felvethető persze, hogy az építészet végső soron nem tesz mást, mint 
általában a többi művészetek: a lélekNAGYÍTÁS, a lélekemelés dramatur-
giájával él. Ugyanazt műveli, mint ami a vallásoknak, a nagy filozófiáknak 
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vagy akár a nevelésművészetnek is az értelme: a hozzáNAGYÍTÁST a ha-
tártalanhoz, a magasabb rendűhöz. A jó művészet mindig hasonló drama-
turgiát követ. Példaként csak egy versrészletet hadd hozzak Petőfitől, mu-




Megállék a kanyargó Tiszánál
Ott, hol a kis Túr siet beléje,
Mint a gyermek anyja kebelére.
A folyó oly símán, oly szelíden
Ballagott le parttalan medrében,
Nem akarta, hogy a nap sugára
Megbotoljék habjai fodrába’.
(…)
Ahol álltam, sárga föveny-szőnyeg
Volt terítve, s tartott a mezőnek,
Melyen a levágott sarju-rendek,
Mint a könyvben a sorok, hevertek.
Túl a réten néma méltóságban
Magas erdő; benne már homály van,
De az alkony üszköt vet fejére,
S olyan, mintha égne s folyna vére.
(…)
Ha volna elmélete az építészetnek
Előszó filozófusoknak*
Hogy milyen értelemben volna? Nos, ahhoz tisztáznunk kellene, milyen 
értelemben nincsen. Jobbfajta jelentéselméletre gondolok, mert arról gon-
dolnám, hogy nincsen. S hogy vajon miért nincsen? Ennek feltárásához 
célravezető vizsgálni, miként nincsen? Miért nem áll érdekében bárkinek 
is tudományos igényű leírást kigondolni az építészeti formálásról és jelen-
tésadásról? Pontosabban, miért nem állt érdekében eddig.
Arisztotelész a Nikomakhoszi etika egyik fontos szöveghelyén a re-
torika státusáról szólva a tekhné fogalom meghatározásához az építő-
mesterséget hozza példaként: „Minthogy pedig a házépítés: mesterség, s 
lényege szerint gondolkodással párosult létrehozó lelki alkat is (…) követ-
kezik, hogy a mesterség és az igaz gondolkodással párosult létrehozó lelki 
alkat egymással azonosak.”** Vajon hogyan érti az alkotótevékenység és 
lelki alkat azonosságát? „Minden mesterség (…) valaminek a létrejöttét 
eredményezi, akár valaminek az elkészítésében nyilvánul meg, akár pedig 
annak a vizsgálatában, hogy miképp jöhet létre olyasmi, aminek létezése 
éppúgy lehetséges, mint a nem-létezése, s aminek a kiindulópontja az 
alkotóban, nem pedig az alkotott műben van…” Ez „a létezésnek vagy 
nem létezésnek a lehetséges kiindulópontja az alkotóban” meglátás az 
építészről egyszerűen szívdöglesztő, bár Arisztotelész az építőmestersé-
get ennyiben is hagyja. „…ahány alkotótevékenység, annyi tekhné” – 
összegzi a definíciót Ricoeur –, „a tekhné magasabb rendű, mint a rutin 
vagy az empirikusan felfogott gyakorlat, annak ellenére, hogy valamilyen 
terméket hoz létre, tartalmaz egy spekulatív elemet is (…) valamilyen 
elméleti megfontolást” – értelmezi Arisztotelészt nyelvfilozófiát alapozó 
*  A „Mimézis és/vagy poézis” című konferenciára írott szöveg a Debreceni Egyetem Műszaki 
Kar, Építészmérnöki Tanszék által kiadott ÁRKÁDIA Építészetelméleti Füzetek sorozat 3. darab-
jában jelent meg (Debrecen, 2013, 30–39. p.).
**  Arisztotelész: Nikomakhoszi etika, 1140a. (Ford. Szabó Miklós.) Európa, Budapest, 1987, 161. p.
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művében.* A beszéd mint nyelvkeletkeztető technika és a házépítés mint 
formanyelvet keletkeztető tekhné párhuzama nála is rejtve marad.
Arisztotelész retorikájából és poétikájából, azaz két hatáskeltő mes-
terség értelmezéséből egy világnyi civilizáció reflektív kultúrája épült. 
Általa értjük azt, hogyan érvelünk, vele tekintünk arra, ahogyan költünk, 
írunk, mesélünk. A szintúgy gyakorlatias és a hatáskeltésben sem alávalóbb 
építőmesterséget, melynek nem hangok és betűk a téglái, ez a kultúra a 
háttérben hagyja. Azóta elvan magában, mintha nem kívánna reflexiót. 
Holott mint tekhné „nem a kényszerűség törvényei folytán van, vagy jön 
létre (…) és természeti okokra sem vezethető vissza, hanem kiindulópontja 
önmagában van”, ahogy Arisztotelész állítja. Azt kell gondoljuk, az építő-
mesterség a meggondolásait, önreflexióját némán bonyolítja, és elméleteit 
kövekbe zárja, néma kőhangok és kőbetűk nyelvén fogalmazza. Elmondható 
elmélete az építészetnek innen nézve nincsen. Valami álomszerű ugrás, 
majdhogynem varázslat kellene ahhoz, hogy 4-5 ezer év építőtekhnéje, 
amely hangtalan nyelven költ és érvel a maga létmódjában a maga létmód-
járól, valahogy szavakkal is megszólaljon. 
Hallom persze az ellenvetéseket, van azért érdek bőven, sokféle, 
sokfelől, amely kész az építőmesterség elvi megfontolásainak kitárgya-
lására, és kínál reflektáló tudást bőven, szavakkal és könyvekkel is a 
némán zajló eszmecseréhez. Még akár a formálás értelmének kereséséhez 
is. Csupa jól svájfolt tudomány. Hiszen van „orvostudományunk” a kez-
detektől, amely megfigyel, diagnosztizál, kipróbál ezt-azt, és javaslatok-
kal él a házak felépítése és életképessége dolgában, mindig a természet-
tudomány aktuális arzenálját bevetve (statika, épületfizika, szerkezetek 
stb.). Van „művészettörténetünk”, amely gyűjti és rendszerezi, sőt elemzi 
eddigi teljesítményeinket (építészettörténet). És vannak a mindezeken 
felülemelkedő átfogó elméleteink, úgynevezett filozófiáink, a Palladiók, 
Wrightok, Le Corbusier-k teóriái. Dunát lehet velük rekeszteni. 
Az elméletek normativitása
De hát milyenek is ezek az elméletek? Az előbbiekkel szemben feltűnően 
nem leíró, hanem többnyire előíró, azaz normatív jellegűek. Az elvárt, 
a kívánatos, a jó építészetről szólnak, nem az építészet működésmódjairól. 
*  Paul Ricoeur: Az élő metafora. (Ford. Földes Györgyi.) Osiris, Budapest, 2006, 48. p.
 ha volNa ElMÉlETE az ÉpíTÉszETNEK 109 
S bár mindannyian az építészet kemény (vagy ha tetszik, lágy) mag ja körül 
forgolódnak, ami voltaképp mindnyájunkat izgatja, vagyis a formák és alak-
zatok értelme körül, rákérdezni (mint jó társaságban a gyerekcsinálásra) 
mégsem nagyon akarnak. Az építészeti elméletek elvégre ars poeticák, 
gyakorló mesterek hitvallásai. Az önreflexió első körei. Szövegeik bárhon-
nan indulhatnak, nincs olyan érték, melynek tételezéséből ne meríthet-
nének. Fogalmaik kodifikálhatatlanok. Bár építészeti filozófiáknak nevez-
zük őket, távol állnak még a leíró tudományosságtól.
Normativitásuk ellenére mégis aranybányái a mesterség önelemző 
meggondolásainak. Mutatják, hogyan kodifikálódik az építészet for-
manyelvi szabályrendszere, ahogy a reflektálás a tudatosuláshoz vezet. 
Értelmezéseik szövegfejtő, szövegértelmező, azaz hermeneutikai jel-
legűek. Miért is lennének mások? Szövegen persze térrendszerek szöve-
tét kell itt érteni, térbeli struktúrákat. Vitruvius hermeneutikával közelít 
a régiek tértörténeteihez. Hidat, templomot, erődítményt így és így szok-
tak építeni, ilyen és ilyen szabályok szerint: „Ha tehát a természet úgy 
alkotta meg az emberi testet, hogy tagjai arányukkal egész alakjának 
feleljenek meg, úgy látszik, a régiek jó okkal döntöttek úgy, hogy az épü-
letek felépítése során az egyes tagok szintén pontosan megfeleljenek mér-
tékükkel az egész mű megjelenésének.”* Értelmezi, interpretálja a régiek 
tér-szövegeit, tér-narratíváit. Vagy akár Alberti, mint elméletíró, ő se 
csinálja másként, antik minták felfejtését, filológiai értelmezését végzi: 
„A régiek példája, a nagy mesterek tanítása és az állandó gyakorlat alap-
ján mélyreható ismeretet szerezhetünk tehát az ilyen nagyszerű épületek 
megvalósítási módjáról. Az ismeretekből megbízható szabályok vonhatók 
le…” stb.** És vajon miért a legnagyobb alkotók, az Albertik, Loosok, Ven-
turik mindig a nyelvtudatosító teoretikusok is egyben? Ki volna más, ha 
nem ők, akik a legteljesebben látják az aktuális nyelvi anyagot, és érde-
keltek abban is, hogy azt hozzáférhetővé tegyék. 
A nyelvi analógiáról
Értelmezéseik normatív jellege ellenére mégis vonzó vonása ezeknek az 
építészeti filozófiáknak, hogy alig találni köztük olyat, amely ne nyelv-
*  Vitruvius: i. m. 73. p.
**  Leon Battista Alberti: Tíz könyv az építészetről. (Részletek). VI. könyv. Bercsényi 28–30, (Al-
berti-szám), 1982, 42. p. (Ford. B. Szűcs Margit.)
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analógiás volna. A nyelvi értelmű tudatosulás a 19. század vége óta több 
hullámban zajlott. Viollet-le-Duc és Camillo Sitte enciklopedizmusa, Rus-
kin lázas rendszerezései, Lechner nyelvteremtő szenvedélye, Loos for-
manyelvi kritikái vezetnek az ősmodernisták és a második generáció elbi-
zakodott dadaista nyelvrombolásához, amely új formanyelv születését 
ígérte a tabula rasából. A Saussure-t követő nyelvészet alapélményéhez 
hasonlítható a modernisták alaplátomása, az, ahogy sajátos belső törvé-
nyekkel felépülő nyelvi rendszerként kezdik elgondolni az építészetet. 
A harmadik generáció, az Aldo Rossiéké, belátva, hogy az újraszer-
kesztés szavanként a semmiből nem könnyen megy, a bevált és árnyaltan 
működő nyelvi előzményekhez nyúl vissza, most már kimondottan nyelv-
ként láttatva a történeti építészet formakészleteit. Az építészeti praxis azóta 
ennél tovább jutott, a nyelvelmélet viszont hiányzik még hozzá.
De hát, gondoljuk meg, hogy is lehetne jelentésről beszélni, ha nem 
nyelvképzetekben. Általában véve nyelvszerű struktúráknak szoktuk gon-
dolni azokat a képződményeket, amelyekről feltételezzük, hogy jelentenek 
valamit. Belátható az is, hogy az építészetről nyelvként gondolkodik amúgy 
mindenki, többnyire kimondatlanul. Gondolhatnánk ezt hibának, netán 
a gyengeség jelének, az is csak jelezné, hogy az építészetről való gondol-
kodásban van még behoznivalónk. A helyzet úgy fest, hogy nem beszélünk 
még elég jól az építészetről mint nyelvről. A leg jobb szerzők is csak da-
dognak. Hasonlítgatják a nyelvhez így-úgy, kóstolgatják a párhuzam lehe-
tőségeit. Mintha nem mernék elgondolni, hogy az építészet nyelv minde-
nestül. E nélkül a feltételezés nélkül viszont átfogó jelentéselmélet 
nehezen képzelhető el.
Az építészet nyelv. Ez jókora metafora. Olyannyira átfogó, hogy prí-
mán lehet vele operatív fogalmakat kreálni. Nevezzük akár formanyelv-
nek az építészetet rögtön, hogy pontosabbak legyünk. Az építészet forma-
nyelv. Ez a formálást, annak értelmét egészében felvevő elmélet-kép 
nincsen még megfestve. A helyzet mégis biztató: a nyelvanalógiásan gon-
dolkodó szerzők ugyanis egyre nyilvánvalóbban kezdik nyelv-egészként 
láttatni az építészetet, legalább a posztmodern óta. A kérdés, úgy vélem, 
jó ideje már nem az, hogy nyelv-e az építészet, sokkalta inkább az, hogy 
miként is tudnánk hatásosan gondolkodni erről. Úgy látom, ma sem a teó-
riák normatív jellege fékezi az elfogulatlan elemzést, hiszen könnyen 
átláthatunk rajtuk, sokkal inkább a strukturalista szemlélet nehezen ol-
dódó görcse lassítja az előrejutást az egyik, a heideggeri tanok hatása 
a másik oldalról.
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A heideggeri hatás
Kezdjük a nehezebbel, Heidegger befolyásával, amelyről csak annyit, 
amennyi idetartozik. Kései írásainak hatása elképesztő a nyelvanalógiás 
szemléletig jutott építészeti közgondolkodásra. Elég, ha csak Norberg- 
Schulzra vagy Framptonra utalunk. Ha ez az impulzus Hamvastól is gellert 
kap, se vége, se hossza a genius locizásnak és lakozásozásnak. 
Különös eset, ahogy a bauen–wohnen fogalompárt Heidegger meg-
alkotja. „Az építeni eredetileg azt jelenti: lakni. Ahol az építeni szó még 
eredetéről beszél, azt is mondja, hogy milyen messze kiterjed a lakozás 
lényege szerint. A bauen, buan, bhu, beo szavak ugyanis a bin szavunk 
következő szófordulatai: ich bin, du bist (te vagy), a felszólító módú bis, 
legyél.”* A beszélt nyelv mélyéről hozza érveit az építeni ige képződéséről, 
amennyiben az a lenni és lakni igékből jön, látványos példájaként a szavak 
metaforikus eredetének. Lenni = lakni = építeni. Embernek lenni = építeni. 
A feledésbe merült jelentésátvitelt fordítja vissza elemzésében, mondván, 
az építés maga a lakozás. Az újra felfénylő ősmetaforát tágítja metafizikai 
értelművé, ontológiai fogalompárrá. 
Végső soron az építés így, mint lakozás, metaforikus értelemben az 
autentikus létezés átütő erejű filozófiai képévé tágul. Otthon lenni a világ-
ban az értelmező-gondoskodó építkezésünkkel tudhatunk kívül és belül 
is. Építészet-hermeneutikai nézőpontunkból szemlélve viszont csapdát 
rejt ez a kép, mert a formanyelvi önreflexió elől lezárja az utat, nemcsak 
mert az építés praxisáról való gondolkodásban normatív képzetté válik, 
hanem azáltal is, hogy a térbeli, formanyelvi elrendezés értelméhez sejtet 
hozzáférhetést, holott azokra a lételmélet fogalomvilágában nincsen válasz.
A heideggeri metafora nem azért csapda az építészetről gondolko-
dóknak, mert a lakozás létezés-elvű minőségét állítja a szavaitól megré-
szegülő művészek elé, hanem mert filozófiai víziója éppen a másik irányba 
löki őket, mint amerre jó volna. A lételméleti fogalmak s nem a formanyelvi 
struktúrák felé. S ezzel lezárja az utat az építészet nyelvi jellegének fel-
fejtése elől. Pedig nagyon közel jár a hermeneutikában rejlő lehetősé-
gekhez, csak a fogalmi tereket elválasztó fal másik oldalán. Heidegger 
elemzéseiből kivehető, ahogy az épített rendszerek, mint „szövegek”, 
a világról szólnak (úgy, ahogy az írottaktól is megszoktuk). Láthatóvá válik 
nála, ahogy a térszövegek teste maga a világ (ahogy az írottaké is, nyil-
*  Martin Heidegger: Építés, lak(oz)ás, gondolkodás. (Ford. Schneller István). In Schneller István: 
Az építészeti tér minőségi dimenziói, Librarius, Budapest, 2002, 258. p.
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vánvalóan: tudnánk-e regényt olvasni úgy, hogy ne fogadnánk el a mű 
világát a világnak?). A ház a világ, mondja Heidegger. Igen, a ház a világ 
maga, ám nemcsak Heidegger késői ontológiájában, hanem Ricoeur korai 
hermeneutikájának értelmében is. Az előbbiben a ház a létezés metaforája, 
a magamfajta ricoeurista olvasatában meg térszövegként feltáruló poéti-
kai és retorikai ismeretek halmaza. Úgy gondolom ezért, hogy a lakozás 
formáit a (heideggeri) metaforikus létfilozófiai fogalmak helyett célrave-
zetőbb hermeneutikával értelmezhető térszövegeknek látni. Hiszen az 
utóbbi alternatíva is – kézzel fogható módon – a világban való lakozásunk 
esélyeiről szól, már csak azért is, mert „kiindulópontja az alkotóban, nem 
pedig az alkotott műben van”. 
A strukturalizmus hatása
A másik tényező, ami gátolja, hogy nem létező elméletünk kibontakozzon, 
az a posztmodern építészek és teoretikusok kvázi strukturalizmusa. Bár 
már negyedszázada leáldozott a posztmodern történeti tipológiáinak és 
formaelveinek, az elméleteken rágódók mégis mintha nem tudnának sza-
badulni az ezek mögött rejlő nyelvelmélet béklyóitól. Persze miért is ne 
gondolkodtak volna strukturalistaként a 70-es években? Az építészetet, 
ahogy a nyelvet is akkoriban, valami szótárnak gondolták, zárt autonóm 
rendszernek, ami adva van, még ha csak adott időkre szabva is. Nem is 
tévedtek nagyot. Korlátaikat az adja, hogy az alakzatok struktúrájára irányult 
a figyelmük, s a „beszédre”, azaz a formák használatának és keletkezésének 
közegére kevésbé. „Ha leírunk egy várost, alapvetően a város formája ér-
dekel bennünket. Ez a forma valós tények függvénye, mely létező városok 
tapasztalataira épül. A város építészetében összegződik a város formája, 
ebből kiindulva vizsgálhatjuk a város problémáit” – idézem Aldo Rossitól.* 
Feltételezték, hogy az építészet formarendszere nyelvként működik, ám 
ha foglalkoztatták is őket a jelentésváltozás folyamatai, azokat is struktu-
rális és szemiotikai elvek felől közelítették. A formák nyelvét állapotában 
és nem működésében, keletkezésében vizsgálták. 
Zárt rendszernek általában véve véges számú elemek halmazát nevez-
zük, ami sajátos entitás. Független a vele összefüggő valóságtól. Környezete 
nélkül is elvan. A rendszeren belül egy szó, mondjuk Aldo Rossinál egy 
*  Aldo Rossi: A város építészete. In A mérhető és a mérhetetlen. Építészeti írások a huszadik 
századból. Szerk. Kerékgyártó Béla. Typotex, Budapest, 2004. 186. p. (Ford. Masznyik Csaba.)
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építészeti elem, egy négyzet, egy háromszög, egy kör magában értelmes, 
azaz jelentéssel bíró egység tud lenni. Meg van különböztetve a többi szó-
tól és egyúttal a formanyelven kívül álló valóságtól is. Nevezzük ez utóbbit 
akár a funkciók világának. Kiválóan működő elképzelés volt ez a nyelvé-
szetben és az építészetben is a 80-as évekig. A jelentések azonosítása az 
elemek egymástól való megkülönböződése és a struktúra zártsága által 
garantálva volt. Ezen alapult Charles Jencks szemiotikája, ahol így minden 
forma jelenthetett valamit, és bátran gondolkodhattak az építészeti nyelv 
autonómiájáról a progresszív, úgynevezett racionalista építészek és elmé-
letírók is. Joggal írhatta zászlajára Rossi, hogy kevesebb forma van, mint 
funkció. Hadd idézzem ehhez Paul Ricoeurt:
„…az (…) alkotóelemek (…) szerveződését úgy lehet leírni, ha felállítjuk 
a rendszer belső viszonyait generáló kombinációk és transzformációk sza-
bályait. Ezen feltételek mellett a véges számú alkotóelemek között létesülő 
belső viszonyok zárt készleteként lehet meghatározni a struktúrát. (…) a zárt-
ság szabályának egyenes és fontos következményévé válik a viszonyok im-
manens karaktere, vagyis a rendszernek a nyelven kívüli valósághoz mért 
függetlensége.”* 
„…a zártságának szabálya által meghatározott egyes jel egyszerre mutat 
különbözőséget a többi jelhez képest, és egyszerre jelent minden jel számára 
belső feltételként adott különbözőséget kifejezés és tartalom között. Ez 
a kétoldalú realitás teljes mértékben a nyelvi zártság terén belülre esik.”**
A keletkező nyelv
Nos, ha volna az építészetnek elmélete, vajon tudnánk-e az építészeti for-
manyelv „beszédéről”, vagyis használatáról és keletkezéséről bármit is 
mondani? Úgy érzem, kis segítséggel nagyon is, ha odafülelnénk a poszt-
strukturalista nyelvfilozófusokra. Tálcán kínálják a megoldásokat. Miután 
arra jutottak, hogy a nyelv célja voltaképpen magában a beszédben van 
– ahogy az építőmesterségé is az építésben –, felfogásuk középpontjában 
*  Paul Ricoeur: A diskurzus hermeneutikája. (Ford. Kovács Gábor.) Argumentum, Budapest, 
2010, 116. p. (Kiemelés – E. D.)
**  Ricoeur: i. m. 28. p. 
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jó ideje a nyelv és a beszéd egysége áll. Ezzel törtek ki a nyelvértelmezés 
zárt strukturalista rendszeréből.
„…elgondolni a nyelv egészét annyi, mint egységként elgondolni azt 
a valóságot, amelyet Saussure felbontott, vagyis a nyelv és a beszéd egy-
ségét” – írja Ricoeur.* 
Ricoeur írásai nagyszerű alapot adnak ahhoz, hogy az építészet szó-
társzerűen képzelt formakészleteit egységben lássuk a tervezés-építés nyi-
tott rendszereivel. Azaz a formák nyelvét (a térnyelvet) együtt a tér alakí-
tásával mint beszéddel. Ricoeurtől jól tanulható ennek a különös, 
dialektikus egybefonódásnak a természetrajza, mellyel az építészeti nyelv 
termelődése is leírható, s mint két eltérő természetű szféra feszültségekkel 
teli egysége jellemezhető. Ennek a megértése nélkül élő, keletkező nyelv-
ként az építészet sem tanulmányozható…
Nagyjából itt fogy el az időm az írásra a konferencia előtt, és talán 
a felolvasásra is elegendő lesz ennyi, ha jól számolom. Többet most nem 
sikerül beleszuszakolnom. A megfejtést egy következő konferencián mon-
dom majd el.**
*  Uo. 30. p. (Kiemelés – E. D.)
** A következő előadásra sajnos nem került sor, így a folytatás egy készülő építészetelméleti kötet-
ben lesz olvasható.
A formák nyelve és a város*
Az építészeti formák értelmét kutatva szembetűnő, hogy jobbára nyelvként 
bánik az építészettel mindenki, az is, aki csinálja, az is, aki beszél róla, még 
a laikusok is. Az építészetről szólva voltaképpen a formák nyelvéről be-
szélnek a teoretikusok is. Aldo Rossi kifejezetten nyelvként ír az építészet-
ről, Christopher Alexander is mintanyelvként írja le, s a nyolcvanas évekre 
már majd mindenki így kezeli.** Érthető, hiszen ekkor volt igazán divatban 
a strukturalista felfogás, amely nemcsak a nyelvi és irodalmi jelenségeket, 
hanem a társadalmi, néprajzi tényeket is struktúraként kezelte. Közép-
pontjában az a gyönyörű vízió állt, hogy a nyelv, amit használunk, komplett 
rendszerként fogható föl, belső szabályai vannak, könnyen kiismerhető és 
leírható. Akik az építészetet akkor teoretizálták, ezt vették át, sejtve, hogy 
működnie kell ennek az építészetben is. Hogy voltaképpen az építészet is 
nyelv. Rájöttek, hogy az építészet formarendszere értelmes egész, magában 
teljes világ, s mint ilyen, autonóm jelenségként szemlélhető, nyelvtani sza-
bályokkal, tipológiákkal. Látni kell viszont, hogy éppen, mert strukturalista 
elvekre épült a gondolkodásuk, az építészeti nyelvről mint zárt rendszer-
ről beszéltek, ahol a formák jelentése belső összefüggések szerint képző-
dött. Azóta viszont a nyelvtudomány és a nyelvfilozófia továbblépett az 
úgynevezett posztstrukturalista nyelvészet irányába, amely már nem így 
vizsgálja a nyelvet. Elvileg adott a lehetőség arra, hogy az építészeti forma-
adást is mint keletkező nyelvet vizsgáljuk. Ezt a lépést azonban a teoreti-
kusaink még nem tették meg. Miközben a bölcsészeknél a nyelvi esemény, 
a diszkurzus vagy a narratíva fogalmai évtizedek óta divatosak, az építé-
szetben nem váltak még értelmezhetővé. 
*  Megjelent a Creative Cities And Sustainability című tanulmánykötetben (ISES [Institute for 
Social and European Studies], Kőszeg, Savaria University Press, 2015, 59–66. p.), ill. http://epitesz-
forum.hu/a-formak-nyelve-es-a-varos.
**  Aldo Rossi: A város építészete (1966) (részletek); Christopher Alexander: Az építészet időtlen 
útja. A nyelv elpusztulása (1979). In: Mérhető és mérhetetlen, i. m. 180–197., ill. 217–231. p.
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      Paul Ricoeur nyelvfilozófiáját összegző vázlat, Ekler Dezső, 2011
A strukturalizmus és a posztstrukturalizmus közti különbség abban áll, 
ahogy az utóbbi a nyelv és a beszéd sajátos viszonyát kezelni tudja. A struk-
turalizmus a nyelvet úgy fogta fel, mint adott készletet, fix jelentésekkel. 
A gond az volt, hogy ezt nem volt könnyű kapcsolatba hozni a beszéddel. 
A beszéd kimeríthetetlenül változékony: hablatyol, mondatokat rak össze 
szavakból végtelen változatban, gondolatot csihol, ami aztán elszáll. Ilyen 
a tervezés is, ha tetszik, ábrándozás, költészet, egyedi esemény. A poszt-
strukturalista nyelvészet a készleteket és a beszédet egy rendszerbe fog ja, 
az előbbit a nyelvi struktúrákhoz, az utóbbit a nyelvi eseményekhez köti. 
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Van a struktúra, és van a beszéd, azaz a nyelv és a mondás. Az építészet is 
jól magyarázható így, ugyanúgy van formakészlete, melyből az alakzatok 
használatba kerülnek a formálás során. A nyelvi esemény itt maga a terve-
zés, ami az építészet mondásaként értelmezhető, s melynek során a for-
makészlet szakadatlanul átalakul a jelentéseivel együtt. Az építészeti nyelv 
így voltaképpen csak a tervezés során él, viszont ezt a „beszédet” a tartó-
sabb életű forma-szavak s az azokból épülő alakzatok (házak, városok) 
őrzik meg – ahogy a mondott beszédét az írott szövegek.
Paul Ricoeurt követve leírható az építészetben is, ahogy ezt a sajátos 
viszonyt a szó és a mondat egymásra utaltsága hordozza. Egy ablak-szó 
ugyanis magában semmit nem ér, csak homlokzat-mondatban mond va-
lamit. Ahogy homlokzat sincs magától, csak a forma-szavakból építhető 
fel. A készlet és a „mondás” egymásra vannak utalva. A formaszavakból 
építészeti mondatokat és azokból tértörténeteket tervezünk, ezen közben 
(forma)nyelvi eseményeket teremtünk, melyekből aztán a formák vissza-
kerülnek a „szótárba”, ám akkor már kicsit módosult jelentéssel. Így alakul 
és változik folytonosan az építészeti nyelv. A struktúrák és a beszéd, azaz 
az építészeti formakészlet és a tervezés dialektikus viszonya itt is megha-
tározó. Ezt segíthet leírni a nyelvfilozófia posztstrukturalista szemlélete.*
Az ablak, az ajtó, az oszlop, a párkány mind egy-egy forma-szó. Még 
érdekesebb az építészeti mondat esete. Az építész-mondat az, ami egy 
rajzban lerajzolható. A homlokzat, a metszet vagy az alaprajz éppen annyi, 
amennyit értelmes egységként fogalmazunk meg, s nem lehet véletlen, 
hogy egy-egy külön rajzon ábrázoljuk őket. Az építészeti mondatokból 
aztán térszövegeket és mindenféle tértörténeteket fabrikálunk. Így épülnek 
egymásra a formanyelvi szintek. Maga a ház már tértörténetté kerekedő 
szöveg, a város pedig roppant összetett tér-sztori, mondhatni tér-eposz, 
egymásra, egymásba épülő térnarratívákkal.
Ki tagadná, hogy egy formaelem jelentését a létesülésének körülményei 
determinálják, magyarán, jelentéssel teltté csak a forma használatba kerü-
lése által válhat. Lexikonban lerajzolva egy dór vagy korinthoszi oszlopfő 
nem mond sokat. A jelentése értéséhez a keletkezés ismerete szükséges, 
hogy ki és mikor hozza létre, s hogy ez milyen módon befolyásolja az 
építészet gyakorlatát. Ahogy Kallimakhosz, a görög szobrász a korinthoszi 
szűzlány sírjánál rátalál az akanthoszra, mely fölé a leány dajkája a kosarát 
tette, aminek súlya alól az akanthosz szép volutákba kunkorodva nőtt, 
*  A diszkurzus hermeneutikája. Paul Ricoeur válogatott tanulmányai. Argumentum, Budapest, 
2010.
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s  ahogy ez gyönyörködtette a művészt, aki felnagyítva megfaragta oszlop-
főnek a bájos látványt, nos, erről van szó Vitruviusnál is.* Így keletkezett 
ez az építészeti kifejezés, metaforaként, s rajzolják az építészek kétezer 
éve a korinthoszi oszlopfőket. Ekként érdemes visszanyomozni az építé-
szetben is, hogy hol és miként keletkeznek az új jelentések. Akkor értjük 
a görög templomot, ha látjuk az eredetét, ahogy az ősi lakóházat, a megaront 
kőbe faragva felnagyítják az isteneiknek lakóhelyül. S ugyanígy érdemes 
kutatni a jelentések képződését a rómaiaknál, a kereszténység kezdeteinél 
vagy a reneszánsz indulásakor, és így tovább.
Nézzünk példát a beszélt nyelvből a jelentések képződésére. Vegyük 
a király szót. Tudjuk, hogy uralkodót, vezért jelent, valakit, aki kiváló és 
tekintélyt érdemel. Ám a nyolcadik kerületben Budapesten egyszer csak 
úgy kezdik használni, hogy szándékuk szerint az a tuti, frankó, penge, atom 
jelentést közvetítse, mert az ott lakók számára úgy tűnik, hogy a király szó 
alkalmasabb ezek kifejezésére. Hisz olyan jó kimondani, például a zsír 
helyett egy rapszövegben, hogy khirály. Mivel pedig elvben minden szó 
több jelentést tud felvenni (poliszémikus képességnek hívják ezt), ezért 
nem sokat árt ez az új szerep a király szó eredeti értelmének sem. Ám látni 
kell azt is, hogy a király szó hamar versenybe kerülhet a tuti, a frankó, 
a zsír stb. jelentéseinek megszerzéséért más, netán hasonló hangzású sza-
vakkal, mint amilyen mondjuk a sirály, ami metaforaként bevetve (mert 
szárnyal, szabad, repte királyi) szintén képes arra, hogy többletjelentést 
vegyen fel. Bár a shirály mintha kicsit le volna maradva, mégis, talán a 
hangalakja révén, pályázhat a khirály-i új értelemre, s ha ma azt mondom, 
hogy shirály, talán sejthető, hogy nem a madárra gondolok. Metaforákról 
van persze szó, arról, amikor egy szóalakhoz távoli és szokatlan jelentést 
társítunk. Mondjuk, ha most kinéznék az ablakon, s egy légballont látnék, 
s azt mondanám, né, ott repül egy körte. Akkor egy apró gyümölcs formá-
ját átvinném a hatalmas repülő tárgy képzetére, váratlan, szokatlan és ere-
deti módon. Nos, valahogy így vehette föl a khirály és a shirály szóalak is 
a tuti, zsír, atom stb. értelmű jelentéseket.
Próbáljuk csak ki, mikor homlokzatot tervezünk álló meg fekvő tégla-
lap alakú ablakokkal, vagy akár kör alakúakkal, s ezek versengenek a meg-
szerezhető pozíciókban nyerhető jelentésekért. Megtapasztalhatjuk, a kü-
lönféle ablakformák hányféle jelentést képesek felvenni, és láthatjuk majd, 
mennyire megbecsülik azt a kontextuális helyzetet, amit megszereztek. 
*  Vitruvius: i. m. 110–112. p.
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A nyelvészek ezt a fajta korlátozottságot rendezett poliszémiának nevezik. 
Akkor ugyanis, amikor a khirály szóalak az új jelentéssel kezd visszatérni 
a király hangalak metaforikus kalandjából (ahogy ez a fenti ábrán jól kive-
hető), azaz kezd meghonosodni a hétköznapi nyelvhasználatban, mert már 
vagy fél éve úton-útfélen így használják a nyóckerben, s már kezdik a ki-
lencedikben is, akkor a király szónak bizony el kell döntenie, hogy bár 
volna akár még kedve újabb kalandokhoz, most már nem próbálkozik 
többel, megelégszik ezzel az új jelentéssel is. (Ellenkező esetben ugyanis 
eddigi jelentés-szerzeményeinek érvényét kockáztatná.) S a szótárakba 
ezután be lesz írva, hogy a király szó uralkodót, méltóságot jelent, valamint 
a Bp. nyócker szlengből a 90-es években elterjedten tuti, frankó, azaz na-
gyon jó értelemmel is bír.
Nyelvészek állítják, hogy jószerével minden alapszó metaforikus 
eredetű. Valamikor egy adott hangalakhoz, formához jelentés társult, 
mint példánkban a királyhoz a frankó. A dekonstruktív nyelvfilozófia és 
a dekonstrukció építészete mást se csinált, mint a nyelv ilyen értelmű 
relativizmusát igyekezett feltárni, az alak és a jelentés véletlenszerű tár-
sulását, társítását leleplezni. Az építészet ugyanúgy működik, mint a 
beszélt-írott nyelv. Az új építészeti jelentések létrejötte végső soron me-
taforák képzésével zajlik. Ráadásul furcsa módon ez rendre nagyítással 
jár. Ahol nagyítással találkozunk, ott mindig valami újszerű jelentés szü-
letik. A Herzog & de Meuron építész páros pekingi olimpiai stadionjáról 
így adott hírt a Népszabadság szalagcíme: „A világ a Madárfészekben”. 
Erősen nagyító építészeti metaforáról tudósítottak, ha belegondolunk. 
Olyan erejűnek bizonyult ez a formaképlet, hogy százával ismétlik azóta 
is az építészek szerte a világon, ezzel terjesztve az újító formanyelvi ese-
ményt, és gazdagítva az építé-
szeti nyelvet. Hasonló nagyító, 
ha nem is ilyen horderejű meta-
fora volt Pekingben a szappan-
buborékokat nagyító szomszé-
dos uszoda, melynek steppelt 
tollkabát-architektúrája szintén 
terjed. Vagy az élő fa struktúrá-
jának metaforája Toyo Ito TOD’S 
áruházán Tokióban, ott is a teljes 
szerkezetet és térképzést hatja át 
a nagyító metafora. A végtelen-
Herzog – de Meuron: Olimpiai stadion, Peking, 
2008
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ségig sorolhatunk példákat. De hát miért is nagyítanak, és miért kelet-
keznek egyáltalán a metaforák? A nagyítást egyszerűbb magyarázni: ha 
újszerű formát társítok egy építészeti helyzethez, ami addig építészeti 
kifejezésként nem volt használatos, akkor annak a mérete a legritkábban 
passzol a házak léptékéhez, ezért hozzájuk kell nagyítanom.
A metaforák keletkezésére vegyünk egy példát! Tegyük fel, hogy dol-
gozik éjszaka egy építész lány vagy építész fiú, elkapja a sugallat, s papírra 
vet egy rombuszokból álló struktúrát, ami erősen hasonlít egy harisnya 
mintájára. Felvázolja, készít makettet is, aztán reggel beviszi az egyetemre, 
és leteszi a tanárai elé. Összecsődül a tanszék (ez magában véve formanyelvi 
esemény), s konstatálják, hogy újfajta építészeti szavakkal van dolguk, új-
szerű állításokkal. Egyikük kérdi, nos, ez úgy látom talán buszmegálló, 
nemde? De nem, válaszol a hallgató. Akkor táncház, szól a másik. Á, nem. 
Piac, annak jó volna, mondja a harmadik, de nem és nem. És elkezdenek 
egyezkedni, hogy a diák, bár mondott valamit, vajon miről mondhatta ezt. 
Végül a lány (vagy fiú) kivág ja, ez, kérem, fekete-fehér öltözősor egy tej-
üzemben.* Az egyik mosdóból itt kell átmenni a másikba, meg a zuhanyo-
zók sora következik ott, satöbbi.
Az elképzelt eset szemléltetheti, hogy a (forma)nyelvi esemény, egy 
egyszerű állítás, akkor mond csak valamit, ha a valósággal kapcsolatban 
jelentésként tud azonosítódni. Ha úgymond igazolni tudja a maga igazát. 
Ez a jelentések keletkezésének, az úgynevezett jelentéstulajdonításnak 
a legzűrösebb része. Bár úgy tűnik, hogy az építészhallgató rajza a rombu-
szos struktúrával mond valamit (ezt nevezik a nyelvészek ideális jelentés-
nek), mégis bizonytalan, hogy miről mondja a valamit (megragadja-e a va-
lóságot). Itt mindig nagy bizonytalanság támad. Vajon át tudja-e lépni a 
tervező a valóság küszöbét. A beszédnél is kockázatos ez, a beszéd termé-
szete szerint. A nyelvészek referenciaküszöbnek hívják, valóságreferen-
ciának. Mindig is kérdéses, hogy amit mondok, tervezek, vajon vonatkozik-e 
bármire is a valóságban. Ha nem, pechem van. Nagy baj akkor sincsen. Jól 
ismerjük ezt mi, építészek. Noam Chomsky szerint, aki a generatív nyel-
vészet megteremtője, végtelen számú mondatot tudunk mondani, akár egy 
hároméves gyerek is képes erre. Olyan mondatokat, melyeket soha senki 
nem mondott előtte. De élből kiszűrjük a hibás mondatot, meg se halljuk. 
Hiszen akkor működik csak egy nyelvi állítás, ha van referenciája, vagyis 
ha valamiről mond valamit. Ez történik, amikor tervezünk.
*  Az utcai és üzemi öltözetek elkülönítésére szolgáló elrendezés ipari üzemekben.
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Ha a tanárok végül azt mondják, hát persze, ez fekete-fehér öltöző, 
világos, akkor a lány (fiú) végül is tervezett valamit. Ám mondhatják azt is, 
kérem, ez így nem fekete-fehér öltöző, nézzen utána, dolgozzon rajta még 
kicsit. Akkor az egyetemista vesz még néhány referenciális tudnivalót a va-
lóságból, gyúrja a tervet, másnap bemegy hatalmas buborékszerű struktú-
rákkal, sejtszerűen összeépülő terekkel, s a tanárok összecsapják a tenye-
rüket, és ujjonganak: na látja, ez nemcsak mond valamit, hanem arról 
a valamiről mondja a valamit. És így tovább. Nem akarnám tovább kari-
kírozni. Ennyiből is látható, hogy a jelentés megtapadása egy-egy for-
manyelvi állítás során nem is olyan egyszerű kérdés. A metaforák villanás-
szerű ötletei rendszerint ezt a jelentésűrt használják ki. Ide nyomulnak be. 
S innen indul az egyéni nyelv kalandja, a személyes kifejezésmód felépítése, 
ahol a jelentéstársításokkal valami újszerűt tudunk mondani, és akár újfajta 
jelentést tudunk létrehozni. Nem könnyű persze átjutni a tű fokán. 
Nem beszéltünk még a térbeli narrációról, a terek elrendezéséről, hisz 
még csak az építészeti szavaknál tartunk. Nem könnyű így példákat ele-
mezni. Eisenman Santiago de Compostela-i kulturális központját kellene 
talán elővennünk, hogy lássuk, mit jelent a narrációval, a térbeli történet-
meséléssel tudatosan bánni s abból nagyszabású poétikát csiholni. Vagy 
Makoveczet, aki nagy mestere a kettőzött tértörténeteknek. Ez már az 
épületek és a város szintje, és a többszörös narratíváké, ahol egyszerre több 
tértörténet van jelen, gyakran egymásba montírozva. A jó építészet ugyanis 
nem képzelhető el többszörözött térnarratíva nélkül. Jó épületekben rend-
szerint egybemontázsolt tértörténetekre bukkanunk. 
A város is mindig halmozott térnarrációk színhelye, már csak a változó 
használata, a múló idő miatt is, hát még ha közben építkeznek is benne. 
Hadd ne magyarázzam, ha a 18. századi városba építenek valamit a 20. 
században, akkor különböző eredetű térnyelvi állítások, térelrendezések 
rakódnak egymásra. Ezekből megannyi félreérthetőség, hamisság, megté-
vesztés és tréfa fakadhat, térnyelvi szempontból. És persze jó kezekben 
nagy kifejezőerő. Éppen ezt vizsgálta Peter Eisenman is, amikor Jacques 
Derrida mintájára elkezdte lebontani az építészeti nyelvet, hogy jobban 
lássa, miként működik. Például Veronával 1986-ban a következőket művelte: 
a város szerkezetéből kiemelte a városfalat, a római főút-keresztet az ut-
cahálóval, Júlia lakóházát, a templomot, ahol Rómeóval titokban meges-
küdtek, és a temetőt, ahol meghaltak szegények. És kitalálta hozzá a scaling 
fogalmat, ami nagyjából nagyítást jelent, és különböző léptékben kicsinyí-
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tette, de főleg nagyította ezeket az elemeket.* A templomot fölnagyította 
és áthelyezte, a városfalat más léptékbe növelte, ezáltal egészen új geo-
metriai helyzeteket teremtett. Vagyis az archetípusosan fontos veronai 
alakzatokat egymásba vegyítette. Ezután elővette a Shakespeare-szöveget 
meg két másik Rómeó és Júlia-drámát, és azok elemeit, aszerint hogy mi-
lyen konfliktusok támadnak, mikor elválasztják a családok a két szerelmes 
gyereket, megfeleltette a római keresztútnak, a tömbhálót gondolta a kap-
csolatuknak, hisz az összeköt mindenkit, a halált társította a temetővel, 
Júlia házát a szerelmükkel. Ahogy azok a drámai narrációban, a dráma 
szerkezetében megjelentek, felerősödtek, annak megfelelően scalingezett 
*  John Whiteman: Site Unscene és Peter Eisenman: Moving Arrows, Eros and Other Errors. 
AA files, 12, Annals of the Architectural Assosiation School of Architecture, London, 1986, 76–84. p.
Peter Eisenman: Rómeó és Júlia terve Veronára – Az első összeillesztés, a labirintus, 
egy közbülső fázis és a végső összeillesztés, 1985   
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velük Verona terében. Párhuzamba állított egy bonyolult, magasrendű iro-
dalmi narrációt és egy ebből képezhető tértörténet-mintázatot, és azt be-
lehelyezte az eleve rétegzetten létező reális tértörténet-hálóba. Azt írja, 
hogy mikor megrajzolta ezeket a nagyításokat, akkor kezdett számára meg-
mutatkozni az adott térstruktúrák értelme. Hihetünk neki, így lehetett, 
mert onnan kezdve drámaian láthatóvá vált, ahogy a római utcaszerkezet 
részekre osztja Veronát, éppen úgy, ahogy a Montague és a Capulet csalá-
dokat a dráma. Ha komolyabban foglalkoznánk a térbeli narráció miben-
létével, akkor értenénk igazán ennek a poétikai kísérletnek a gyönyörűsé-
gét s azt is, miért korszakos jelentőségű Peter Eisenman gondolkodása és 
építészete.
A történetmesélés a beszélt nyelvben is káprázatos lelemény. Nem 
véletlen, hogy faljuk a történeteket, a regényeket, a filmeket, a híreket, 
a pletykát. Ha este hazamegyek, és nem tudom elmesélni, mi történt velem, 
nem tudok aludni. A történetmondás és a történetfogyasztás kényszerében 
élünk. Ezért vannak mesék, viccek, tv, politika, ezért van irodalom. Szinte 
másról sem szól az emberi kultúra, mint a narrációról. A történetfűzésnek 
ugyanis érdekes természete van. A megélt időnk káoszában a mondott, 
hallott történetek tudnak valamennyire rendet teremteni. A történeteket 
összeszedetten, tömören, frappánsan kell elmondanom, a széttartó ese-
mények lényegét világos és áttekinthető keretbe kell rendeznem. Ha nem 
foglalnánk a napjainkat közölhető történetekbe, nem tudnánk igazán, mi 
történik velünk, hol vagyunk, és kik vagyunk. Úgy tanuljuk a világot, ahogy 
elmondjuk, s ahogy mások elmondják nekünk.
Ahogy a hétköznapi mesélés az idő káoszát, úgy az épített terek a tér-
beli káoszt hivatottak rendezni számunkra. Mióta ember az ember, tértör-
ténetekbe rendezi maga körül a világot, hogy értelmet adjon annak, ahol 
él, és ahogyan él. Ez a térbeli narrációnk. A terek elrendezése. Struktúrája 
hasonló a mesélt, mondott narrációkéhoz, csak a tértörténetekben nem 
az ember, hanem a terek a szereplők. Mi csak az olvasói vagyunk a terek-
nek, azáltal hogy lakjuk, használjuk őket. Ahogy mozdulunk, újabb és újabb 
szituációk keletkeznek köztük, újabb és újabb térszereplők tárulnak föl 
előttünk, és kapcsolódnak a történetbe. Egy ajtó, egy újabb tér, s abból 
megint újabb szituációk támadnak. Haladok előre a terek alkotta történet-
ben, s kezdem kiismerni a cselekményt kirajzoló térszereplők karakterét. 
A terek személyiség jegyeit a kapcsolódásaikon és méreteiken túl az anya-
gok, a fények és a színek jellemzik, mint ahogy a mesélt történetek sze-
replőinek személyiség jegyeit a viszonyaik, az alakjuk, a jelmezük és 
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a sminkjük adják. A terek kapcsolódásának dinamikájából, mondhatnánk 
konfliktusaiból bontakozik ki végül is az a cselekmény, amely a végig járás 
során és által bontakozik ki, és akkor fejeződik be, mikor az „olvasásának” 
véget vetünk.
A tértörténetek nyelve nem az építészeké, hanem mindenkié. Másként 
hogyan is tudnánk élni. Attól tartok, az ember térbeli létezése sokkal ko-
molyabb dolog, mint hinnénk. Olyasfajta feltételekről szól, amelyek nélkül 
nem lehet létezni. Mikor gyerekkorodban becsukott szemmel megpörget-
nek, és kinyitod a szemed, nem tudod, mi merre van, hol is vagy, s egy 
pillanatra elveszíted magad, mert nem tudod értelmezni a teret. Akkor 
érezheted ezt a kiszolgáltatottságot. Mikor idegen helyen alszol, és reggel 
ébredéskor azt hiszed, otthon vagy, és mert minden máshol van, egy pil-
lanatra elveszted az eszméletedet. Mert az ember elemi módon hozzá van 
kötve a térbeli narrációjához, olyannyira, hogy belül kénytelen folyama-
tosan mormolni, itt vagyok, erre megyek, ez én vagyok. Csak ha alszik, 
vagy részeg, akkor tud kicsit kiszállni belőle, egyébként szakadatlanul 
mondja. Az ébren töltött időnkben a belső térnarráció kényszerében élünk, 
és automatikussá vált mozdulatainkkal ösztönösen azonosítjuk a tértörté-
neteket, melyeket körénk raktak elődeink, s amelyekkel amúgy az építészek 
hivatottak játszadozni.* 
*  A tanulmány a Bercsényi Építész Szakkollégiumban folyt beszélgetés alapján készült. Teljes 
terjedelmében angol nyelven közli a Strike magazin #2 „Language” című 2014-es száma. Kiadó: 
Budapest Architect Student Studio.
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Építészeten innen,  
építészeten túl
Makovecz Imre tereiről*
Makovecz építészete radikális újrakezdés, amely aligha ítélhető meg csu-
pán az építészeti kultúra felől. Épületei építészeten túli befolyásokra utal-
nak. Arra figyelmeztetnek, hogy az építészet nem lehet képes saját erőiből 
megújulni, mert válságát sem önmaga, hanem átfogóbb erők okozzák.
A középkori és az archaikus festészetben olyannak ábrázolták a tárgyakat, 
amilyenek valójában voltak, és nem olyannak, amilyennek látszottak. A tár-
gyak egyes elemeit – bár nem láthatták – mégis úgy festették, mintha 
láthatnák. A rajzolt arányokkal sem a látványt tükrözték, hanem a tárgyak 
jelentését és fontosságát. Ez az ábrázolási módszer úgymond belülről való 
térszemléleten kellett alapuljon. Az alkotó nem különítette el magát a tár-
gyától, hanem mintegy belehelyezkedve abba, azonosult vele. A reneszánsz-
tól kezdve a perspektivikus ábrázolásnál a művész kívül helyezi magát az 
ábrázolt tárgyon, és a maga nézőpontjából szemléli. Nézőpontja relativi-
zálódik. Nem olyannak ábrázolja a tárgyat, amilyen, hanem olyannak, ami-
lyennek látja. Ábrázolási módszere tudományosodik: nem a tárgyat magát 
ábrázolja, hanem a tárgy megfigyelésének körülményeit. Nyilvánvalónak 
tűnik, hogy az archaikus és középkori ábrázolásoknál ezt a lehetőséget egy 
körülmény tarthatta csak távol: az alkotó tudása egy nálánál hatalmasabb 
egészben való létről, egy transzcendens erő befolyásáról.
Nem élünk persze a középkorban. A mítosz, a vallás, a viszonylagos-
ságot nem ismerő világkép elveszítette érvényét. A külső nézőpont adott-
ságunkká vált. Nem egy nagy gondolkodó éppen a fentiekből következtet 
arra, amit ma elidegenedésnek, (el)tárgyiasulásnak mondunk: nézőpontunk 
viszonylagosságából és szcientifizmusából. Csak azt akartuk valóságunknak, 
ami az „ember”; amit az ember lát, s amit ebből létrehozni képes. Ebbéli 
*  A tanulmány 1986 januárjában íródott a japán Architecture & Urbanism felkérésére. Megjelent 
az Országépítő 1994. évi 2. számában, majd az Ember és háza című kötetben (i. m. 31–41. p.). 
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igyekezetünkben – hogy valóságunkat 
önmagunk teremtsük – szándékunk el-
lenére azt tettük meghatározóvá, végső 
soron a valóság kritériumává, ami az 
ember nélkül való: a fizikai világ ismere-
tét és használatát, a technikai általánost, 
és ami ebből fakad, a társadalmi világ 
általánosát, a hatalom, a szervezés, a köz-
vélemény senkijét. A Valakit, Heidegger 
das Manját.* Magunkat is külsővé tettük 
tehát… Az ember tárgyként, idegenként 
szemléli immár önmagát.
A kérdés persze nem is az, hogy 
vajon mi okozta a „lényegvesztést”. Sok-
kal inkább az, visszajuthat-e az ember 
lénye lényegébe, megtalálhatja-e újra 
belülállását a világban és önmagában. 
Képes lesz-e újra a tényeket valóságnak, 
a valóságot igaznak, az igazat a maga iga-
zának látni? Képes lesz-e megtalálni azt 
az állapotát, ahol cselekvője és nem el-
szenvedője a világnak? Ha van, ha volt 
feladata a művészetnek Hölderlintől 
Cézanne-ig, Dosztojevszkijtől Musilig, 
úgy ez az. Annak felismerése és felismer-
tetése, hogy ezen múlik minden.
Az építészet mai klasszikusainál, Ma-
kovecz kortársainál érvényesülni látok 
egyfajta nem-perspektivikus látásmódot. 
Aldo Rossi aránytorzító és tárgyakat ki-
terítő kollázsaiban ugyanaz érhető tetten, 
mint Robert Venturi vagy Charles Moore 
nézőpontok ellentmondásaiból szerkesztett homlokzatain, vagy Rob Krier 
személyesen hangolt, halszemoptikával rajzolt elemi tereiben: a dolgok 
közel hozására, egy belső nézőpont megszerzésére irányuló törekvés. Mű-
* „A valaki, az úgynevezett »das Man« a tárgyiasult mindenki, s éppen ezért lényegileg a senki.” 
(Suki Béla: Martin Heidegger filozófiájának alapkérdései. Gondolat, Budapest, 1976, 137. p.) A Lét 
és idő 1989-es magyar fordításában: az akárki. 
Mozgásforma-kísérlet, 1970
Aldo Rossi rajza, 1977
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vészetük polémia az egésszel az egészért. A modernizmus absztrakt, távo-
lító hurrá-objektivizmusa után kétségbeesett erőfeszítés a dolgok belülről 
induló látására és belülről való elrendezésére. A köztük lévő különbségek 
inkább világszemléletük eltérő voltából, mintsem az alaphelyzetből adód-
nak. Venturi és ami tőle indul, az angolszász posztmodern, az „eltárgyiasu-
lás” tényeinek csak kulturális vonatkozásait regisztrálja. Megvallják, hogy a 
múlt teljessége idegen számukra, és csak elemei ben azonosítható. Az egész 
homályban marad. Aldo Rossi és a racionalisták a lényegvesztést átfogó 
társadalmi értelmében és történeti mélységeiben vállalják. Az építészetet 
mint kultúrát ugyanakkor – ahogy rendes marxistaként ideológusuk, Man-
fredo Tafuri is – extenzív módon annak anyagi-történeti termelésével azo-
nosítják. A hivatás érvényességének ilyen értelmű kiterjesztése mégis – 
paradox módon – sajátosan izolatív építészetkép megteremtésével jár együtt 
náluk. Építészeti autonómia fogalmukra gondolok, amely a maga elvontsá-
gával a valóság távolításának, az értékek kiüresítésének veszélyét hordozza. 
Desztilláló tipológiai módszerük, a rombolás (destruction) és beteljesülés 
(fulfillment) polaritásában mozgó poétikáik valójában az építészet „terme-
lésének” negatívját, végső soron az elidegenültség építészeti alakját jelení-
tik meg.* Nietzschei fordulattal élve: egy építészeten túli építészet elköte-
lezettjei ők. Kérdés, hogy eljuthatnak-e a vágyott autonómia magaslataira.**
 
Robert Venturi: Kalpakijan ház, 1984
*  Lásd pl. A+U c. folyóirat 1976. évi 5. számában Vittorio Savi és David Stewart írásait, vagy Aldo 
Rossi Projects and drawings 1962–79 c. könyvét (Florence, 1979. Introduction by Francesco 
Moschini. 7–11. p.).
**  „…hacsak nem akar előítéleteket gyártani az előítéletekről, feltételezi a kívülállást a morálon, 
valamiféle Jón és Rosszon túlit, ahová fel kell kapaszkodni…” Friedrich Nietzsche: A vidám tudo-
mány (la gaya scienza), V. könyv, 380. tétel. (Ford. Szabó Ede.) In uő: Válogatott írásai. Gondolat, 
Budapest, 1984, 216. p.
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A szűkebb értelemben vett posztmodern és a latin racionalizmus közti 
ellentétet végső soron abban látom, hogy míg előbbi megéli s így tagadja, 
utóbbi programjába építi és fölmutatja az építészetben érvényesülő el-
idegenült társadalmiságot. Az európaiak üzleties publicistát, az angol-
szászok sértett entellektüelt kell lássanak a másikban, s nyilván nem 
minden ok nélkül. Hivatásképek vitája ez, polémia az építészet miben-
létéről és értelméről.* 
Makovecz hivatottságáról
Sokat mond Makovecz Imréről is, ha meg tudjuk fogalmazni, mit jelent 
számára az építészet. Hiszen az építészeti teljesítmény is csak az önmaga 
által felvetett problémával mérhető, azzal a feladattal, amit maga elé állít. 
Nos, Makovecz felfogásában ugyanúgy az építészet érvényességének ki-
terjesztéséről van szó, mint Rossinál (vagy akár a modernistáknál történt 
volt), csak nála nem extenzív értelemben, hanem intenzív teljességként. 
Paradoxonként hangzik, mégis így igaz: számára az építészet mint olyan, 
az építészet mint önálló szakmai kultúra másodlagos dolog kell legyen. 
Nem tartja eleve értéknek, feltehetően azért, mert nem tudja viszonyla-
gosnak látni. Makovecz felől nézve a racionalistákra is érvényesíthető Hei-
degger Nietzsche-kritikája: „…az értékké nyilvánítás fosztja meg az értéket 
a méltóságtól.”**
*  Lásd: Irrational Rationalist, Charles Jencks. A+U, 1977. 4. sz. 110–113. p.; 5. sz. 85–88. p.; Archi-
tecture, criticism, ideology. Princeton Architectural Press, 1985.
**  Heidegger: Platons Lehre von der Wahrheit, mit Beilage: „Brief über der Humanismus”. Bern, 
1975, 99. p. „Azaz: ha a kultúrát mint kultúrát, az értéket mint értéket, a rációt mint rációt akarjuk 
megítélni (mindezt azért, mert ezeket az ember, és csak az ember-teremtette dolgoknak gondoljuk), 
Frank Lloyd Wright: Guggenheim Múzeum, 
New York, 1959
Makovecz Imre: Bodrog Áruház, Sárospatak, 
1969
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Makovecznek nincsen teóriája, 
gondolkodásmódja tulajdonképpen teó-
riaellenes. Művészi intenciója mintha 
nem az építészetre magára, hanem azon 
túl (vagy azon innen) lévő dolgokra irá-
nyulna. Nemcsak az el méleteket és az 
ideológiákat veti el (modernizmus), 
hanem kerüli a stílus orientált kultúrszo-
ciológiai közelítéseket is (angolszász 
posztmodern). Nem megy bele a struk-
túra-elvű nyelv-analógiás megoldá-
sokba sem, amelyek a legvonzóbb vál-
tozatait kínálják ma az építészeti 
törvényekre hangszerelt poé tikáknak 
(racionalisták). Makovecz tágabbra fe-
szíti a húrt a személyes és az általános 
mondandó között, mint kortársai. Kö-
zelítése felszínesen nézve önkényes, ha 
úgy tetszik, expresszív színezetű. Kevés 
költőibb életművet ismer a század, ilyen 
értelemben valóban csak Frank Lloyd 
Wrightéhoz mérhető.
Egy ponton van látszólag közös ne-
vezőn a kortárs újítókkal, Venturival, 
Rossival, a Krier fivérekkel: munkái az 
építészet szuverenitását hirdetik. Ma-
kovecz azonban láthatóan természetes-
nek veszi az építészet autonóm voltát, 
és valami tágasabb kontextusba foglalja. 
A különbségek köztük valójában abból erednek, hogy másként értik az 
építészet poézisében az alanyi funkcióját. Makovecz építészete arra tanít, 
hogy az építészetben rejlő költőiség csak akkor lehet hiteles, ha az építészet 
alanyát a személyesnél tágabban értjük: a lelkiség, az egzisztencia közös-
ségi tartalmával együtt. Makovecz ezzel az építészet eredeti hivatását 
követeli vissza, amelytől a modern kor s kiváltképpen a huszadik század 
rabjai maradunk a kultúrának, értéknek, rációnak és nem mondunk többet, mint hogy mindez 
számunkra problematikus.”
Rudolf Steiner: Második Goetheanum, 
Dornach, 1924
Makovecz Imre: Sió csárda, Szekszárd, 
1964
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annyira eltávolodott, elsősorban a közösségek lelki és szellemi széthullása 
következtében.*
De hogyan is érti Makovecz a szerves társadalmat, a szerves kultúrát 
és a szerves építészetet? Felfogása, úgy vélem, nem interpretálható Rudolf 
Steiner antropozófiája nélkül. Hitvallása, amely az építészeti alkotásban egy 
tágabb értelmű alanyra támaszkodik, annak az antropológiai forradalomnak 
a jegyében fogant, mely Steiner magával ragadó vízióiból sejlik fel. Az ant-
ropozófia az emberiség földi hivatását folyamatosan előrehaladó, önteremtő 
folyamatnak látja. Az ember még nincsen készen – vallja. Része a termé-
szetnek, de egyben olyan princípiumok hordozója is, amelyek még nem 
evilágiak. Létünk értelme éppen e konfliktus megélésében van: abban, hogy 
azt, ami bennünk természeti és adott, a legáltalánosabb felől, a szellemi 
készségeink révén egyáltalán elérhető magasabb rendű erők felől tudjuk 
elgondolni. Magunkat így mintegy újrateremtve lehetünk képesek létünk 
értelmét megtalálni. Ez szabadságunk záloga, az emberben megszülethető 
igazság, amely éppoly egyszeri, mint a földi lét, mint a Föld léte és igazsága.
Történelemszemléletéről
Makovecz Steiner tanításaiban lel egy olyan szemléletre, amely eredendő 
hajlamait és a neveltetésénél fogva benne felnövekedett közösség- és 
transzcendencia-élményt felerősíti. Ha megpróbáljuk követni hivatott-
ságáról vallott gondolatait, mindenekelőtt történelemszemléletét kell 
fontosnak látnunk. Azt, ahogy egyben látja, sajátos egyidejűségbe vonja 
a múlt eseményeit a jelen történéseivel. Steinert követve Makovecz a 
történelmet úgy szemléli, mint szűkebb-tágabb egzisztenciák sorsát. 
Mintha egy személyes életet mérne fel, ahol a győzelmek és a balsikerek, 
az emelkedés és a megaláztatások visszafordíthatatlanul rakódnak egy-
másra. Népe sorsát és tágabb hazája, Európa múltját is ezzel a megsze-
mélyesítő szemlélettel látja. Megértéssel és szánalommal tekint a mulasz-
tásokra, mert ezekben válik átélhetővé számára, ami megtörtént, és az 
is, ami megtörténhetett volna. A magyar irodalom legszebb hagyománya-
*  Ha innen nézzük, láthatjuk, hogy a modern építészet a kiüresedett és mechanizált viszonyokra, 
a nyers uralmiságra redukálódott társadalmi viszonyokat ragadta meg. A posztmodern – most 
szélesebben értve – a technokratizmus csapdáitól menekülve az építészet eredendő hivatása felé 
fordul, de megreked annak vágyott képénél (autonómiájánál), mert nem tudhatja maga mögött azt 
az átfogóbb lelki-szellemi egzisztenciát, amelyet csak egy igazi közösség, egy „szerves” társadalom 
alkothat. Ezért kritikai, ezért kultúrcentrikus, ezért elitista a posztmodern.
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ival, a „reménytelenségből merített remény” lírájával rokon Makovecz 
poétikája és hazafiúsága. Innen érthetjük csak meg, hogyan fordul a ma-
gyar népművészethez. Egy egzisztenciát kutat, aki része annak, amik 
vagyunk, de akit sorsunk kiszorított emlékezetünkből: az alávetettek 
néma igazságát, a mulasztásokban elvetélt „lehetett volna” valóságát. Úgy 
érzi, kell lennie egy tágabb, teljesebb valóságnak, ahol „a történelemből, 
a győzelemből, az érvényesülő hatalomból kimaradtak szervező ereje, a 
sokak által lebecsült és veszélyesnek tartott MINTHA világa” is napfényre 
jut. Ennek a képére lel a népművészet mintáiban: egy elsüllyedt világ, egy 
emlékezet előtti fényes kor víziójára, „az európai kultúra napja alatt egy 
titokzatos ősi kultúra alvilágának másik napjára”.
Makovecz világszemlélete és múltképe valójában tehát mélyen drámai 
kortudatban gyökerezik. A történelmet, amelyen a jelenkor civilizációja 
épül, veszteségek sorának látja. Úgy véli, a kor, amelyben élünk, egyre 
inkább ellehetetleníti belső énünk megszerveződését, individuális és kö-
zösségi létünk kiépülését. „A félelem a lelkekben és az automatizmus a ter-
melésben, a tervezett és irányított hírszövet a tömegkommunikációs esz-
közökben, és a számítógépek nemzetközi lánca, mint a satu két pofája 
szorít bennünket neurotikus, sorsnélküli fogyasztóvá, vakká a természettel 
szemben és saját természetünkkel szemben is” – írja. Építészete ennek 
a mai világban zajló drámának a képe, melyben az emberi valóság küzd az 
ellen a valóság ellen, amely az ember nélkül való. „A szerves világszemlé-
let feladata az, hogy tevékenységével nyilvánvalóvá tegye az emberek előtt 
választási lehetőségeiket, és az automatizált világ kényszerpályáival szem-
ben példát mutasson, konkrét személyes példát, önálló sorsra, saját inicia-
tívákra” – írja. De miként érvényesül mindez Makovecz munkáiban? 
Makovecz Imre: Ifjúsági tábor, 
Velence, 1973
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Makovecz terei 
Makovecz építészetében a térfelfogása meghatározó, amivel azt is állítom, 
hogy Makovecznek van térkoncepciója. Eredeti és konzisztens, egész épí-
tészetére érvényes téreszménye. A modernizmusnak a kubizmustól eredő 
áramló terei és annak (Corbutól Kahnig) kimunkált különféle változatai óta 
talán az első átfogó érvényű architektonikus tér-elv.* Makovecz tere az 
egzisz tenciális tér. Az egzisztenciának (Existenz) kierkegaard-i, heideggeri 
értelmében. Az autentikus életet élő, 
az önnön valóságára ébredő ember 
tere. Alapképletét Makovecz egy 1972-
ben született, meghatározhatatlan mű-
fajú, kísérleti munkájában rögzíti.** 
Ebben a „Minimális környezet” címet 
viselő vázlatban fejti ki tereinek formai 
és poétikai alapképletét. A rajzban áb-
rázolt kettős falú burok határhelyze-
teket rögzít, azokat a tudati állapoto-
kat, amelyek feltételei annak, hogy „a 
ma embere megértse és vállalja sorsát”.
A rajz köré írt szövegben követel-
ményeket állít „a pénz, a fenyegetett-
ség és az erkölcsi törvények manipu-
lációjában” élő ember elé, hogy „ne 
veszítse el önmagát”; annak felisme-
rését, hogy személyes tulajdonságai és 
szociális érzékenysége objektív való-
ságok; annak tudatosítását, hogy kör-
nyezete legfőbb tartalma a többi 
ember, s hogy „a tárgyak csupán az 
ember állapotának halott képei”. A raj-
zon szereplő kettős falú minimális 
környezet – átvitt értelemben – e 
felismerések tartalmát hivatott meg-
*  A posztmodernnek nincsen tere – sarkíthatnánk. „Nézőpontjai” vannak csak. A modernizmus 
objektivista poétikája érvényét vesztette számukra, de egyetemes tér-ideáig nem jutottak.
**  A pályázatot, melynek apropójából e hitvallás született, ő maga kezdeményezte művészbarátai 
számára. (Lásd: Minimális tér. Budapest, 1972. Makovecz Imre, Sáros László és Gerle János magán-
kiadása.)
Makovecz Imre: Mozgásforma-kísérlet, 
1970
Makovecz Imre: Minimális környezet, 1972
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védeni, ugyanakkor „a mindenkori változást biztosítani”. Értelmezése sze-
rint ez a minimális tér „a személyes konkrét valóság, melyet a sors esemé-
nyei vonnak az ember köré”. 
„A belső fal az időbeli érzékenységből és az adott élet szubsztanciájából 
áll… a múlt és jövő reakciós összekapcsolásából származó támadásokat 
hivatott elhárítani. Ez véd meg a tévedéstől (…) időben csak helyiértéke van. 
(…) A külső fal időben meghatározott: az élet sorsfordulataitól a következő 
alapvető változásig tart. Jellemzője, hogy egybevágó szembenállást mutat a 
belső háló által határolt személlyel. Mindig mint a jövő jelenik meg, isme-
retlen tartalommal és konkrét személyes iránnyal. A külső fal tehát a személy 
jövőbeli tartalmából áll, és belső határa a jelen emberének tudati határa, 
sorsa szerint…” 
A kettős falú minimáltér azokat a tudati határokat rögzíti, ahol az ember 
felismerve létének „időbe vetett”, egyszeri és véges voltát, „létének értel-
méhez juthat” – magyarázhatnánk Heideggerrel. Ezeken a határokon az 
ember legbelső énje, „mostja” és lehetőségei éppoly valóságosak, mint a 
dolgok, mint külső világa. Hiszen az autentikus létezés terét – mondhatnánk 
újra Heideggerrel – nem a dolgok határolják, hanem az a sajátos idő, mely-
ben az ember magát mint létezőt tudja, s melynek kitüntetett pontjai azok 
az állapotok, melyekben jövőjét megérti és sorsát elvállalja. Makovecz az 
autentikus élet e sajátos idejét teszi a térteremtés szinonimájává, mikor az 
Makovecz Imre: Farkasréti temető, Ravatalozó, 1975
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ember lélekre ébredésének tudatváltásait regisztrálja. A térteremtés képes-
sége így nála a sorsteremtés, a belső egzisztencia vállalásának spirituális 
erejével lesz ekvivalens. Ha figyelembe vesszük, hogy valamennyi munkája, 
az 1972 előtt készültek és az azóta született tervek is erre a konceptuális 
rajzban jelzett téri formára és annak „spirituális tárgyiasságára” (Makovecz 
terminológiája) vezethetők vissza, kimondhatjuk: Makovecz építészetének 
titka az, hogy az ember legszemélyesebb terét, egzisztenciájának auráját 
nagyítja architektonikus térré. Ha a mai építészet felől nézzük, teljes mér-
tékben építészeten kívüli téma. Gyökeres újrakezdés, mely el kellett vessen 
minden holt anyagot.
Ha mégis építészeti szempontból akarnánk jellemezni épületeit és 
tereit, egy mozgásképlethez folyamodhatnánk. Makovecz az elemi, egy-
központú centrális teret mozdítja el és bontja ki egészen a belső teret 
burkoló héj frontális felnyitásáig.* Emberi gesztusok, az ölelés, elfogadás, 
születés, az életbe indulás, elszánás, a magasabb rendű felé fordulás pil-
lanatai fogalmazódnak meg ezekben a térformákban, kimeríthetetlen 
szimbolikus jelentésbőséggel. Antropomorf terek? Kétségkívül. Kérdés 
persze, hogy mit értünk ezen. Makovecz így ír: „az antropomorf építészet 
(…) antropomorfizmusa annyi csupán, ahogy az emberi beszéd csak em-
beri szájjal valósulhat meg.”** A ‘60-as években született korai munkáinak 
ösztönösen rajzolt formáiban még jól követhető ez a transzformáció (Sió 
csárda, Szekszárd, 1964; Vendéglő, Budapest, 1966), de egy-egy későbbi 
munkájánál is ugyanennek a problémának alapképletszerű megfogalma-
zásaival találkozhatunk (Kemping-épületek, Visegrád, 1977; Síház, Do-
bogókő, 1980). Lényegében valamennyi épülete ennek a térmegoldásnak 
hozza különféle variációit.
Hogy milyen jelentőségű újrakezdés rejlik Makovecz térformáiban, 
azt akkor érthetjük meg, ha a történeti építészet tereivel vetjük össze őket. 
Látszólag a két alapforma, a centrális és a hosszanti terek tulajdonságait 
ötvözik. Mégsem vezethetők le pusztán ezek geometrikus formáiból. Noha 
szimmetriatengely és középpontszerű mag szervezi őket, héjalásuk sza-
bálytalan. Lényegében a történeti és a modern építészet térformáit szin-
tetizálják egyfelől kötött (centrális, szimmetrikus, frontális) jellegükkel, 
másfelől kötetlen (dinamikus, aszimmetrikus, plasztikus) karakterükkel. 
   *  Jól követhető ez munkáinál: Sió vendéglő, Szekszárd, 1964; Vendéglő, Budapest, 1966; Vendéglő, 
Tatabánya, 1969; Üdülőtábor, Visegrád, 1977; Síház, Dobogókő, 1980; stb. Lásd még: A+U, 1984. 3. sz.
**  Makovecz Imre: Ami megtörtént, és mai megtörténhetett volna. 1985. (OMF kiállítási katalógus, 
1990.) Lásd még a mozgásforma-kísérletekről: Ekler Dezső beszélgetése Makovecz Imrével. A+U, 
1984. 3. sz. 51–58. p.
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Antropomorf terek: az ember térbeli és tágabb értelemben világbeli hely-
zetének metaforái.
Makovecz művészetének, mint látjuk, nemcsak célja, hanem eszköze 
is a „belső ember”. Alkotói módszere a goethei, steineri monizmuson ala-
pozódik, amely az ismeretelmélet síkján is szembeszáll a modern termé-
szettudományos gondolkodással, és az intui tív látásra, a lelki-érzelmi kész-
ségektől nem függetlenedő megismerésre helyezi a hangsúlyt. Ez a felfogás 
az absztrakt fogalmi gondolkodás és a transzcendens hit megkettőző ma-
gyarázatait a dolgok közvetlen szemléletével próbálja elkerülni. „A világ 
a szeretettel mint megismerő erővel 
megérthető. Nem hiszek a tárgyak és 
eszmék dialektikus egységében (…) el-
utasítom a racionalizmus hűvös, olykor 
ironikus kívülmaradását, elutasítom azt 
a megismerést, amely a dolgoktól tá-
volodó hideg gyűlöleté. (…) A világ 
velünk együtt egy egész, és csak ter-
mészetünk kettős” – írja Makovecz. 
Tudjuk, hogy részei vagyunk a termé-
szetnek, elszakíthatatlanul, de ki is 
vettettünk belőle, mert hordozunk va-
lamit, ami más – vallja Steinerrel.
Makovecz művészetének alapvo-
nása ez a sajátos „természethit”, amely 
a természetben az emberit, az ember-
ben a magasabb rendű értelmet kutatja, s így mintegy meglelkesíti a ter-
mészet megnyilvánulásait. (Talán ebben áll legközelebb Bartókhoz, akit 
a népművészetben éppúgy a természetinek az eredendő egysége vonzotta.) 
Munkáiból kutató nyugtalanság sugárzik, mely a világ érzéki jelenségei-
ből kiindulva egy tagolatlan egész felé, a gyermeki ösztönlét „óceáni ér-
zése”, egy Isten képe felé hajtja, meg egy különös, talán a gyermekkorból 
megőrzött és felnevelt sejtelem, bizonyosság, hogy a világ sokfélesége 
mögött mégiscsak rejtező egység létezik. Természeti metaforái: az ágas 
tartók, a virágkehely oszlopok, a fák lombját meg emberformát idéző 
ház-lények vallanak a kimondhatatlan utáni vágyáról. 
Makovecz Imre: Népművészeti minták 
szerkezetelemzése, 1974
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Szerkezeti formái 
Makovecz szerkezeti megoldásaiban hasonlóan mély elgondolások rejlenek, 
mint térformáiban. Építészetének fejlődésvonala lényegében e két elem 
tér- és szerkezetformáinak kölcsönös egymásba hatásaként rajzolható meg.* 
Virágkehelyszerű monolit mellvédformáit már legelső munkáinál megta-
láljuk (pl. Sió vendéglő, Szekszárd, 1964), majd megjelennek – most már 
belső tereinek centrumában – az ugyancsak növényi formákat idéző, szét-
ágazó támokat tartó oszlopok (pl. Mezőgazdasági Vásár, Birkacsárda, 1966). 
Több, a hetvenes évek elején született munkája ezt a virágformát nagyítja 
monolitikus egésszé (Bodrog Áruház, Sárospatak, 1972). Később a belső 
oszlopos-támos szerkezet és a tereket burkoló héj mintegy összeolvadnak 
(Gyulavári Étterem, 1969 – nem épült meg), és létrejön az a különös bor-
dázat, amit a Farkasréti temető ravatalozójából jól ismerünk (Budapest, 
1975), és amit több monumentális tervénél is alkalmaz (Visegrádi Ifjúsági 
Központ, 1973 – nem épült meg).
Az idáig vezető útjának summája a sárospataki Művelődés háza (ter-
vezte: 1974–77), ahol teljes gazdagságukban megmutatkoznak a növényszerű 
tartóváz és az antropomorf tereket burkoló héjazat kettősségével és egy-
másba hatásával operáló megoldásai. Hetvenes évek végi munkáinál plasz-
tikus rajzolatú bordái íves szarufákká, ágas tartói könyöktámos ácsszerke-
zetekké egyszerűsödnek (Visegrádi Üdülőtábor, 1977–78). A nyolcvanas 
évektől kezdi használni „élő” ágasfáit, nem valamiféle gegként, hanem mint 
láttuk, korábbi munkáinak hozadékaként, azok szimbolikus jelentéseit 
nyíltabban kimondva (Laczházi-vendéglő, Tatabánya, 1980; Ravatalozó, 
Vác, 1981 – nem épült meg).
Makovecz szerkezeteinek alakjával és tagolásával tehát a növények és 
tágabb értelemben az élőlények felépítését követi. Módszere Goethe ismert 
metamorfózis-tanából ered. Goethe, mint tudjuk, ősjelenség-fogalmával 
természettudományos vizsgálódásainak és esztétikai nézeteinek azon tö-
rekvését összegezte, hogy a tapasztalásban, az egyesben találja meg az 
eszmeit, az általánost. Ősnövénye magában egyesíti a növények életének 
valamennyi alakváltozatát, s ezáltal megtestesíti a formaváltozatokat szer-
vező közös elvet is. Valójában a szükségszerű típus, a szimbolikus eset 
ideája. Makovecz épületeinek egészére érvényesíti Goethe koncepcióját. 
Szerkezetformái nem pusztán másolják a növényi formákat, hanem a nö-
*  Lásd: Sur l’architecture d’Imre Makovecz, Dezső Ekler. Techniques & Architecture, juin–juillet 
1985, no. 360. 110–115. p.
 ÉpíTÉszETEN iNNEN, ÉpíTÉszETEN Túl 139 
vények fejlődésmodelljét követve szemléletes, mondhatni növekvő formát 
adnak az általános (a növényekben és az épületekben is ható) tektonikai 
erőknek.* Ezzel nemcsak antropomorf tereihez és lényszerű épületfor-
máihoz kínálnak adekvát megoldásokat, hanem az építés olyan ősképeit 
is aktivizálják, mint a népi építés rituális ágasfái vagy az antik, növényi 
mintás oszlopfői és azok előzményei.
*  „Az anyagok az épületen mindig az átalakulás törvényei szerint változnak… A szerves építészet 
a tiszta nyomás építészete. A föld felszínére feljövő elemi alakzat, mely éppúgy engedelmeskedik a 
Napnak és a Földnek, mint a fák.” Makovecz Imre: Az organikus építészetről. Kézirat, 1983.
Makovecz Imre: A művelődés háza, Sárospatak, 1974
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Nagyítás és mitologikus látásmód
Megfigyelhetjük, hogy Makovecz majd minden munkája nagyításokat tar-
talmaz. Antropomorf téralakítási módszere nem más, mint az egyszemélyes 
tér mozdulatszerű felnagyítása. Szerkezetei – a ferde támok, a kelyhes 
pillérek, a bordákat idéző szaruzat – egytől egyig nagyított épületelemek, 
nagyított ácsszerkezetek, hatalmas virágok, óriási ágak, csontozatok. Lény-
szerű házainak koponya-, kar- és szemformái is mind nagyítások. De mi 
más volna a görög templom és a görög oszlopfő – eredetét illetően –, ha 
nem nagyítás? Primitív hajlékok, növényi elemek, míves ácsszerkezetek 
kőbe nagyítása. Vagy egy indiai sztúpa, egy Rietveld- vagy Corbusier-ház? 
Miniatűr (vagy kozmikus) modellek, szobrászi plasztikák, festői gesztusok 
térbe nagyításai. És mi maga a monumentalitás, a „stílusok virágzása”? Nem 
egyszerűen „nagy”-ság, hanem nagyítottság. Makovecznél is olyasvalami-
ről van szó, ami talán csak a legnagyobb stílusok sajátja.
Hogy miként nyilvánul meg végül is Makovecznél az, amit e tanulmány 
elején képletesen belülről való térszemléletnek mondottam? Úgy fogal-
maznám, mitologikus jellegű látásmódként. Ha szerkezeti formáira vagy 
épületeinek alakjára gondolunk, aligha képzelhetjük, hogy létrejöttek volna 
a nélkül a megszemélyesítő animista szemlélet nélkül, amely leginkább a 
mitológiák (és a gyermeki gondolkodás) sajátja. „Olyan házakat akartam 
mindig csinálni, amelyek félig-meddig 
az emberre hasonlítanak…”, „…épü-
leteim lények, akik egy elfeledett vi-
lágból merülnek fel…” – vallja Mako-
vecz. Ágas tartói a kelták fái, akik 
emberek lehettek volna. Épületlényei 
akár a germán Ymir testének részei, 
az istenóriásé, akinek testéből lett 
a világ (számos kozmológiában van 
ennek párhuzama); antropomorf terei 
a mítoszok téri világa, ahol minden 
középpontok köré rendeződik, ahol 
a világ véges, s a tér emberies irányok 
és helyek szerint tagolt (az euklideszi 
tér ellentéte, nem homogén, nem vég-
telen, nem folytonos), és ahol egy 
helyütt laknak az istenek és emberek, Makovecz Imre: Madárles, Lakitelek, 1975
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és ugyanott a világfa, tudniillik a világ közepén, vagy legalábbis egyazon 
téri valóságban (ellentéte a negyedik euklideszi ismérvnek: egyazon helyen 
egyszerre több dolog)… Makovecz terei ugyanígy az ember testi organizá-
cióját és ettől nem függetlenedő lelki valóját vetítik ki a téri világba, ant-
ropomorf módon rendezve el annak valóságát. Nála sem különül el az 
átélhető és a gondolati tér, sem objektív és szubjektív térként, sem reális 
és transzcendens világként. Házai az ember testi és tudati valóságát (eg-
zisztenciáját) közvetlenül kísérlik meg a világhoz kapcsolni, egymásba 




Arról a változásról írnék, mikor Makovecz Imre a formaújítások felől a 
terek jelképes komponálása felé fordul. Az Országépítő c. folyóirat szer-
kesztőjének kérésére a deszkával fedett „borzas” házakat az életmű egé-
szében próbálom értelmezni.
                  Makovecz Imre: Síház, Dobogókő, 1980 
„Vajon volt-e a világon olyan hely, ahol a Goff-tanítvány Greene még-
nem-ház építményével szinte egy időben annak ilyen színvonalú testvé-
rei születtek? Vajon ezek mennyire közeliek a makoveczi, ember előtti 
ősházhoz? Ez az építészet-előttiség és a rafinált építészet-utániság va-
rázslatos világa transzportálódhat-e, megőrződhet-e más alkotásokban?” 
*  Megjelent az Országépítő 2012. évi 3. számában, valamint az epiteszforum.hu weboldalon (http://
epiteszforum.hu/makovecz-tortenetei-vazlat-epiteszetenek-olvasatahoz).
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– kérdezi a szerkesztő, majd így 
folytatja: „…a következő években 
a borzas fejű házak eltűntek… Ma-
kovecz paksi templomán néhány 
év múlva a tollasság páncélos- 
bőrösségbe váltott…” Úgy hangzik 
ez, mintha irodalomról, drámáról 
beszélnénk, és a helyzetek típusai 
meg a szereplők karaktere felől 
közelítenénk a szerző titkaihoz. 
Ha jól értem, Kőszeghy Attila azt 
kérdi, vajon Makovecz miért eze-
ket a hangulatokat, ezeket a fajta 
konfliktusokat választotta a ‘70-es 
évek végén? Gondolom, a szer-
kesztő sem gondolja másként, mint hogy minderre Makovecz poétikájá-
nak egészéből, építészetének fejlődéséből kaphatunk csak választ. Hogy 
miért ezt vagy azt az anyagot használja, s hogy egyik-másik miért tűnik 
el s bukkan fel újra évtized múltán, csakis nyelvi és poétikai szempontból 
interpretálható. Még ha másként beszélünk is róla mi, építészek, valójában 
úgy gondolkodunk az építészetről, mintha nyelvként szólna.
Makovecz nyelvileg roppant tudatos alkotó. Az építészeti nyelv lehe-
tőségeiről rendszeresen és rendszerezetten gondolkodott. Wrightot ‘56 
után ilyen-olyan fordításokból, a műegyetemi könyvtárból kezdte megis-
merni. A ‘60-as évek közepén, magán-mesteriskolájában, amelyet lénye-
gében önképző körként a 20. századi és a kortárs építészet tanulmányo-
zására szervezett, a Wright-tanítvány Bruce Goff-fal alaposan foglalkoztak, 
és Herbert Greene is terítékre került. Makovecz tehát ismerte Greene 
1961-es Prairie Chicken házát. A lényszerűen elképzelt ház állat-metafo-
ráját tőle vette, Wrighttól az ásványi, Gaudítól a növényi, Steinertől az 
emberi alakzat metaforizálását. A borzas tetőt, azaz a nem vízszintes, hanem 
függőleges-közeli helyzetben rakott deszkafedést, amit Greene-nél is lá-
tunk, először az 1977-es tokaji közösségi házánál alkalmazta, majd 1980-ban 
a dobogókői síháznál. Az extrém fedés-struktúra jelentőségét az adja, hogy 
a két épület az életműben csúcspontot képvisel. Kulcsművekről van szó, 
addigi törekvéseinek szintéziséről, lényegében a makoveczi ars poetica 
beérésének időszakáról. Értelmezésükhöz látnunk kellene, hogyan jut el 
ide, és miben áll újításainak lényege.
Közösségi ház, Tokaj, 1977
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Makovecz poétikájának genezise
Időben haladva sorolom az életpálya korai szakaszának és az ars poetica 
érlelődésének állomásait:
• A 60-as évek közepétől a második Goetheanum által inspirált korai mun-
kák az egy irányba nyíló, elmozduló térkompozíciót már felvetik. A 64-es 
Cápa és Sió csárdák ezt dinamikus formálásukkal és felnyíló nád- meg 
cserépfedésű tetőikkel valósítják meg.
• A 60-as évek második felében a szepezdi Szövosz kemping és a budapesti 
Mezőgazdasági kiállítás csárdája, majd a híres tatabányai Csákányosi 
csárda (1968) meg a többi vendéglő a térkoncepciót antropomorf és állat-
forma-elemekkel ruházzák fel, és meg jelennek a csontozatszerű tartó-
szerkezeti formák.
A Budapesti Mezőgazdasági Kiállítás  
Birkacsárdája, 1968 Csákányosi csárda, Tatabánya, 1968 
Népművészeti formák tanulmányozása, 1974–78
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• Mindez a ‘70-es évek elején koponyaszerű és ölelő kart idéző épülettö-
megekben folytatódik, majd megjelennek a geometriailag egyszerűsödő 
centrális terek (Gyulavári, vendéglő, 1969), bordákat és esernyőszerke-
zetet idéző tartószerkezetek, melyek az absztrakció irányába vezetnek.
• Ezt a kutatási irányt erősítik a Mozgásforma-kísérletek (1970), majd a 
Minimáltér-kísérlet (1972), és kezd kristályosodni a makoveczi antropo-
morf tér, amelynek első nagy hatású rögzítése a Farkasréti ravatalozó 
(1975) a mellkast idéző-nagyító bordázattal.
• A kezdeteket monumentális formában szintetizálja a sárospataki műve-
lődési ház 1974–77-ben.
• A népművészeti formák tudatos és elmélyült tanulmányozása (1974–78) 
Makoveczet, ha közvetve is, az antropomorf térforma letisztuló megfo-
galmazásához vezeti: lényegében a tulipánformában összegződő népmű-
vészeti hímzésmintákat nagyítja épületformává. Ebből lesz a nevezetes 
apró visegrádi tisztasági épület (1977), amely a paksi templom (1987) alap-
gondolatát adja. Az épületburok komponálásában a népművészeti min-
ták vonalrendszeréből felsejlő minta háromdimenzióssá nagyítása vezeti.
• Az antropomorf tér kezd újra egyszerűsödni az 1977-ben születő Visegrádi 
kemping fogadó és szállás épületein, melyeken közvetlenül a tokaji és a 
dobogókői házak előtt dolgozik. A vízszintes deszkával fedett faházak 
hatszögre szerkesztett wrighti alaprajzot és jurtás metszet tömeg formá-
lást hoznak. Az épület külső héjára összpontosító letisztult, érett Mako-
vecz-munkák ezek, melyekben a centrálisan szerkesztett tereket egy-
irányú felnyitások ellenpontozzák. (Előzményük az enigmatikus 1974-es 
Csipke úti hétvégi ház, az első hatszögű, fával burkolt épület.)
• Az 1978-ra kialakuló koncepció, az antropomorf építészeti tér lesz Ma-
kovecz igazi találmánya.
Tisztasági épület, Visegrád, 1977
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A granicafedés
A hatszöges visegrádi változat körformában, kupolás szerkesztéssel először 
a kis tokaji közösségi házban (1977) jelenik meg. Elsőként ez kap granica-
fedést, szabálytalan, költőien formált greene-es deszkaborítást, amelyről 
jobb, ha rögtön elmondjuk, hogy az erdélyi, felvidéki fazsindelyes fedés, 
sőt ha akarjuk, a nádtető és a zsúptető nagyításaként is felfogható. A tokaji 
ház létrejöttének körülményei nem mellékesek. A művésztelep fafaragó 
fiataljaival építi, s a közösség összejöveteleit szervező térként születik, 
vázlatos tervek alapján. Kísérleti épület, amely bonyolult szerkezeteket 
nem tűr, viszont teret enged az improvizálásnak.
Hasonlóan egyszerű képlet a do-
bogókői síházé (1980), ahol Makovecz 
részt vesz a burkolásban. Elmesélte, 
ahogy a gerincen lovagló ülésben hát-
rafelé haladva, a deszkákat szegelve, 
egyszer csak a semmibe csúszott 
volna hátra az épület farán; az ijesztő, 
szakadék-élményt idéző „mozgás-
kísérlet” sokáig emlékezetes maradt 
számára. A síház a korai Makovecz- 
oeuvre csúcspontja. Összegzése az 
addigi munkáknak, és szélsőségesen 
szabad formálást előlegez az épület 
héjára komponált plasztikájával. Tér-
Fogadó- és szállásépület, Visegrád, 1977 Csipke úti hétvégi ház, Budapest, 1974
Herbert Greene: Prairie Chicken House, 1961
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formája leírja a makoveczi ideált, az ember aurájának természete szerint 
megnyíló kupolát. Az összegző kísérlethez nem találhatott volna alkalma-
sabb tetőfedést, mint a kötetlenül formálható, zsindelyesen rakott deszkát. 
Hogy a burkolóanyag választásában Greene Prairie Chicken házának is-
meretén és Makovecz kísérletező kedvén túl mi játszhatott közre, arra 
visszatérnék még. Hogy ősházról vagy „építészet előttiségről” volna itt szó, 
ahogy Kőszeghy fölveti, nem tartom kizártnak, mégis úgy gondolom, ez a 
két első „borzas” ház egy vakmerően kísérletező, a modern építészettől és 
steinerizmusból induló nyelvújító művész ‘70-es évek végi rendkívül ere-
deti munkája.
Makovecz nagyító metaforái
Próbáljuk meg összefoglalni, hol tart ekkor! Ahhoz, hogy tovább kövessük 
a nagyszabású életmű alakulását, rögzítenünk kell a nyelvi fejleményeket, 
amelyeket Makovecz a dobogókői síházig elért. Mit tud ez a páratlanul 
eredeti koncepció, amely alkotójának már ekkor meghozza a világhírt?
Makovecz merőben új nyelven kezd beszélni, épületei minden ele-
mében új poézist szólaltatnak meg. Csupa új szó, újfajta mondatok, újszerű 
állítások. A hatalmas karokkal udvarokat ölelő vagy éppen koponyát idéző 
tömegformák, az emberi aurát és mozgásokat formázó antropomorf terek 
és a fákat, csontozatokat mímelő szerkezetek mind-mind elemi erejű 
metaforák. Jelentőségükre utal, hogy egytől egyig nagyítanak. Ahogy 1983-
as tanulmányomban írtam, „Makovecz majd minden munkája tartalmaz 
nagyításokat. Antropomorf téralakítási rendszere nem más, mint az egy-
személyes tér mozdulatszerű felnagyítása. Szerkezeti elemei (a ferde 
támok, a kéménypillérek, a szaruzat) nagyított épületelemek, ácsszerke-
zetek vagy hatalmas ágak, növények, csontok. Tektonikája növényszerű 
organizmusok nagyítása. Lényszerű épületeinek koponya-, kar-, szem-
formái is végső soron mind nagyítások.”*
A beszélt nyelvben és az építészetben is kitüntetett nyelvújító szerep 
jut a szokatlan és váratlan jelentésátvitelnek, vagyis a metaforáknak. S hogy 
miért jár ez rendre nagyítással? Az építészeti metaforákban legtöbbször 
olyan alakzatok nyernek új értelmet, amelyek korábban nem szerepeltek 
az építészet eszköztárában, ezért voltaképpen az építészeten kívülről ke-
*  Ekler Dezső: Makovecz Imre építészetéről. Makovecz Imre kiállítása. Madách Imre Művelődési 
Központ. Vác, 1983, 19. p.
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rülnek a háztervezés formakészletébe. Léptékük a legritkábban azonos az 
épületekével, ezért kell nagyítani őket. A méretváltó metaforák tehát biz-
tos jelei és indikátorai az új építészeti szavak létrejöttének. Úgy is mond-
hatnánk, hogy szokatlan jelentés- és formatársításaikkal a nagyító meta-
forák nyitják meg az építészeti nyelvet az új jelentések felé. Látni kell azt 
is, hogy nemcsak a szavak szintjén hatnak, hanem a magasabb nyelvi szin-
tekre, az építészeti mondatokba és szövegekbe is behatolnak. A jelentősebb 
metaforikus újítások a nyelv egészét hatják át – azzal, hogy új kontextust 
teremtenek, és kihatnak a kompozíció egészére, a narrációra is. Így nem-
csak a metaforikus állítások, vagyis a nagyító szavak és mondatok generál-
ják a nyelv költői újításait, hanem a mondatokból szövődő történetek is. 
Ennek belátásához viszont rövid kitérőt kell tennünk.
Az elbeszélés értelme az építészetben
Makovecz építészeti munkássága is bizonyítja, hogy a nyelvi újítás hajtóe-
reje a metaforizálás mellett az elbeszélő struktúrákban rejlik. Az elbeszé-
lés a világ legkézenfekvőbb adománya. Egy történet elkezdődik, némi 
bonyodalom támad, majd miután tisztul a kép, és tanulságok adódnak, 
a történet befejeződik. A történetmondás nélkül nem boldogulnánk hét-
köznapi közölnivalóinkkal, s az építészeti esszékkel sem. A mesélés va-
rázslatos képesség, amely szelektálja, frappánsan tömöríti s újrarendezi az 
élet kaotikus eseményeit. A történetekkel újraírjuk a dolgok rendjét, ahogy 
a metaforákkal is. Jelen vannak az emberi érintkezés szinte valamennyi 
megnyilvánulásában. A narratívák kutatása kedvelt témája a bölcsészszak-
máknak a nyelvfilozófiáktól az irodalomelméleten át a városföldrajzig. Nem 
véletlen, hogy meghódítja s meg is téveszti az építészet kritikusait, akik 
többnyire történetesítve értelmezik és gyakran félreértik a tervezők szán-
dékait és magát az építészetet is.
Az építészetben ugyanis az elbeszélés nem valamiféle sztori ábrázo-
lását jelenti, még akkor sem, ha történetesen a tervező szándéka éppen ez 
volna. Itt a „történet” a tér használatának rendjében rejlik, abban, ahogy 
azt a létrehozó elme térben megalkotja. A „mondás” a térelemek elrende-
zésével zajlik, voltaképpen a tervezésben, az elgondolásban, melynek során 
a térbeli elrendezés logikája kialakul. Magyarán arról van szó, miként látja 
jónak valaki, adott esetben az építész, hogy az épület tereit elrendezze, 
akár mert célravezetőnek találja úgy, akár mert valamit kifejezni, közölni 
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szándékozik vele. Képzeljük magunk elé az építészet történetét, ahogy 
a különféle épülettípusok térbeli felépítése az évszázadok során kialakul, 
s ahogy e narratívák sorát az építészek évezredeken átívelő diskurzusa 
létrehozza. Ahogy templomot építünk, s ahogy színházat, múzeumot, is-
kolát, úgy újulnak és változnak ezek az elbeszélésstruktúrák. Akár a drá-
maírás, a regény, a zene vagy a tánc műfajonkénti formái. Amúgy rém las-
san, mert valami oknál fogva erősen ragaszkodunk a korábbi változatokhoz.
A regényekhez hasonlóan a házakban is kalandokba visszük hőseinket, 
csakhogy itt a cselekményt a terek és azok bejárása adják. Viszont időben 
zajlik ez is. Ahogy belekezdünk a „történetbe”, belépünk egy épületbe, 
aztán végighaladunk rajta, és valahova érkezünk benne, a templomban az 
oltárig, az irodában az asztalunkig, otthon az ágyig, ez az, amit egy épület 
elbeszél. A cselekmény az építészetben nem más, mint a tér bejárhatósága, 
a történet maga pedig a tér használatának logikájában rejlik. A nyelvi 
esemény, amely mindezt létrehozza, a tervezéssel kezdődik s az építéssel 
ér véget. Építészeti elbeszélés alatt tehát a tér használatának rendjét és 
annak alakítását kell értenünk. Az építészeti narratíva definiálásakor ennek 
a térhasználatban rejlő értelmezési lehetőségnek a belátása kell ahhoz, 
hogy a nyelvi poézis létrejöttét és értelmét akár a mai nyelvfilozófiák se-
gítségével kutathassuk és interpretáljuk.* 
Ha valakiben fölmerülne, hogy „a térhasználat komponálása” kifejezés 
helyett mennyire meddő funkcióról beszélni, ahogy azt az építészek meg-
szokták, minden bizonnyal igazat adnék neki. Hiszen a funkció szó, bár 
a használatot jelzi, nem szól sem önmaga, sem a térbeli elrendezés alakít-
hatóságáról, ráadásul olyasvalamiként tünteti fel az épület rendeltetését, 
mintha az a kompozíciótól, egyáltalán az építészet formalehetőségeitől 
független volna. Mintha másik valóság része volna, s nem éppen a kompo-
nálás által adódna. Ha mint elbeszélésszerkezetekhez közelítünk a tér-
rendszerekhez, ez rávilágít arra, hogy a spontán esetlegességgel elrende-
ződő terek káoszából a formáló lelemény képes értelmes rendet, azaz 
szándékolt rendeltetést létrehozni. Ahogy a szavakat sem a jelentések 
formálják, hanem a beszéd-eseményekben nyernek jelentéseket.
Visszatérve a térhasználat fogalmához, el kell még mondani, hogy az 
építészeti elbeszélés cselekményszövésében hasonló szerepet töltenek be 
a szereplők és a cselekményt adó szituációk, mint az irodalomban, csak 
itt a terek a főszereplők, a szituációk pedig a tértapasztalás során adódnak. 
*  Paul Ricoeur filozófiájára gondolok elsősorban: Az élő metafora. Osiris, Budapest, 2006; 
A diszkurzus hermeneutikája. Argumentum, Budapest, 2010.
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Ahogy végig járjuk az egymásba kapcsolódó tereket, az ennek során alakuló 
helyzetekre maguk a terek reagálnak, mint a drámában a szereplők. Alak-
juk, „jellemük” hatásos meg jelenését az anyagok, a fények és a színek 
szolgálják, és a szituációkra reagáló viselkedésük karakterizálja. Nem meg-
lepő, hogy az irodalmi műfajokhoz hasonlóan ezek a dramaturgiai elemek 
is az időben fejtik ki hatásukat, miközben bejárjuk az „elbeszélt” tereket.
Nos, ha nagy hatású újítóknál érteni próbáljuk az építészeti formák 
és térstruktúrák jelentését, nem elég a nagyító metaforák eredetét felfej-
tenünk, hanem látnunk kell azt is, miként alkotnak az építészet elbeszélő 
struktúráival.
Makovecz korai narratívái
Láttuk, hogy Makovecz fiatalkori munkáinak központi témája az ember-
szerű tér, amelynek elrendezését a személyes aura köré szervezi. Az ant-
ropozófiából, az euritmiai mozgásművészet által inspirált mozgásforma- 
kísérletekből, majd népművészeti vizsgálódásaiból kiindulva tér-elbeszé-
lésének középpontjába szó szerint az egyes embert állítja, annak teljes 
egzisztenciájával, létbeli és megismerésbeli lehetőségeivel. Az építészeti 
terek rendeltetésének egyedül ezt a „cselekményt” szánja, térformáit ez 
az egzisztenciális program uralja. Narratívái ezt a „történetet” konfigurál-
ják, semmi mást, s ez elszánt újítóra vall.
Makovecz térképzésének nyelvi újdonságai ebből a narratív szándék-
ból erednek, az identitáskeresés, a világértés, az autentikus élet program-
jából. Ez a különös filozofikus, egyszerre lételméleti és ismeretelméleti 
program magyarázza, hogy tereit úgy szervezi, hogy azok egy centrumból 
mozdulnak, mindig magasak, szerkezetei és határoló felületei pedig élő 
organizmusok módjára követik ezt a mozgást. A térstruktúráit dramatizáló 
elemek is ezt a cselekményt szolgálják. A fények csakis elölről és felülről 
érkeznek, a határoló felületek anyaga szinte bőrszerű, gyakran redőzött 
vagy pikkelyes elemekre bomló. A színezés következetesen fekete-fehér 
jellegű. Mindez kiemeli a térformák modellszerűségét, az egész képlet 
metaforikus és nagyított voltát.
A kompozíciós elvből érthető végső soron a tokaji és a dobogókői 
házak térszervezésének tartalma, a mozduló térforma, az elölről és felülről 
érkező világítás és az anyaghasználat radikális jellege. A zsupp- vagy zsin-
delyfedést nagyító granicaburkolat az aurát nagyító házlények bőrszerű 
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felületeit hivatott monokróm 
színhatással hangsúlyozni. Egy-
től egyig radikális újdonságnak 
számítanak ezek a fogások a 
hetvenes évek második felében. 
Ritka eset, hogy az építészet 
nyelvi értelemben vett diskurzu-
sában ennyi elemi erejű újdon-
ság, ilyen minden elemében 
eredeti poézis álljon elő. Ma már 
alig vesszük észre, mi mindent 
előlegez Makovecz a kilencvenes 
évek Nyugaton kivirágzó folding építészetéből. A dinamikus térformálásra, 
az óriáslény-szerű meg jelenésre, a nagy felnyitásokra, az organikus tá-
mokra, az áramló lepelfedésre, a pikkelyes (bocsánat: pixeles) felületekre 
gondolok. Elég csak a visegrádi Nagyvillám Turistaház terasztetőjét (1978) 
szemügyre venni. (Persze fotón, mert réges-rég elpusztult.)
De lássuk a folytatást. Mit tud kezdeni Makovecz a találmányaival? 
Mire alkalmas ez a poézis, és mik a korlátai? Melyek azok a kihívások, amik 
újabb leleményekhez vezetik? Az építészeti narratívák értelmében a korai 
Makovecznél inkább versekről vagy novellákról kellene beszélnünk, re-
gényre talán csak a sárospataki művelődési háznál nyílt lehetősége. 
A farkas réti ravatalozó és a dobogókői síház sem több egy-egy költemény-
nél. Az embernek az az érzése, hogy Makovecz térkoncepciója nem alkal-
mas összetettebb épületek komponálására. Nem lehet véletlen, hogy a 80-as 
évek elejétől Makovecz invenciója a formaújítások felől a térhasználat 
szimbolikus megoldásai felé fordul.
Az 1980 utáni munkák narratívája
A 80-as évek jelentős fordulatot hoznak Makovecz felfogásában. Ettől 
kezdve a narratívákra összpontosít, a formálás lehetőségeiről az elbeszélés 
fikciójára irányul a figyelme. Mintha nagyobb épületprogramok valóban 
nem férnének kompozíciós elveibe, ezért mintegy kiterjesztve poétikai 
programját, a térhasználat lehetőségeinek tágabb körére irányítja figyelmét. 
Eredeti térkoncepciója és tektonikai felfogása nem változik, az antropomorf 
téridea mint alapjelleg mindvégig megmarad, bár egészében véve már nem 
A Nagyvillám Turistaház terasztetője, Visegrád, 1978
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ez szervezi a munkáit. Terveiben a metaforikus formaújításokról a térhasz-
nálat egészére, az építészeti narratívára, annak jelképes módozataira te-
vődik a hangsúly. Valójában a korai munkák fenomenológiai és ontológiai 
programját tágítja a közösségi identitás kérdéskörére.
Jelzi ezt már a dobogókői síház, amelynek narratívájában csíraként 
rejlik a későbbi tervek majd minden eleme. Ekkor fogalmazza meg ismert 
elgondolását az építés szavairól: „a képzelet és a valóság határán a szavak 
épület-lénnyé csoportosulnak, hogy egy új valóságot hozzanak létre”.* 
Népművészeti elemzéseinek 
folyománya az újabb felfedezés, 
melyben több narratívát egyesít. 
Régi parasztházak szerkezeté-
nek szómetaforákban rögzült 
képében egy újfajta elbeszélés 
lehetőségét látja meg. Ezt egy-
bevetíti a lényszerű épület nar-
ratívájával és a makoveczi ant-
ropomorf térideállal. Mindezzel 
a sípálya melegedőjének hasz-
nálatát fogalmazza meg. Két narratív tartomány, a múltbeli és a jelenbeli 
profán használat voltaképpen háttérben maradnak, csak a két képzetes 
elem, a makoveczi és a múlt szavaiból illuminált dominálnak.
Az elgondolás merész szimbolizmusát mutatja az 1980-ban Visegrádon 
épült Mogyoró-hegyi Mócsai-tanya, ahol a két narratívát, a múltbeli pa-
rasztházét és a jövőbelinek értett természetes-organikus házét közvetlenül 
egymásba tolja. Valamennyien, 
akik megéltük, emlékezhetünk 
rá, mennyire meglepő volt ez 
a fordulat Makovecz munkássá-
gában. Értettük is, meg nem is, 
és innen kezdve, legalábbis 
a fontosabb munkákban, szinte 
csak erről a fajta különös kétér-
telműségről lett szó. Ennél a 
háznál a múlt és a jövő víziója 
dominál, az antropomorf tér 
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poétikája (bár U alakú udvarról van szó) és a jelen narratívája (gondnoki 
lakás és kávézó) háttérben maradnak. Azt, hogy a parasztházat így, egy az 
egyben megépítve valósnak vagy jelképesnek lássuk-e, csakis a kontextus, 
pontosabban a két narratíva viszonya döntheti el. Makovecz itt még meg-
mutatja a trükköt azzal, hogy egymásba vág ja a kétféle fél-házat, és ezzel 
meggyőz bennünket a jelképes térhasználat életrevalóságáról. Tudatja, 
hogy a régi parasztház és az „élő” fákkal épülő természetes ház megépítése 
egyaránt szimbolikus elgondolás, s ily módon kétszeresen kettős értelmű 
az épület. A kétértelműséget kétszer építi meg.
Ugyanezzel a képszerű rávetítéssel él az 1980-as sárospataki Rákóczi 
úti lakóháznál: az emeletes ház gangjára a régi parasztházak boltozott 
tornáctereit vetíti, nagyítva persze, előbbieket tornácosan szélessé, utób-
biakat emeletessé. A profán köznapi és a jelképes használat így egyaránt 
szóhoz jutnak. Ugyanez az emeletes 
boltozott tornác jelenik meg fura 
akvaduktos pozícióban a jászkiséri 
kultúrház galériáin (1982). Az új sza-
vakat most már nem metaforikusan 
képezi, hanem narratívák montá-
zsával. A múltból átemelt elemek 
bevetítésével újszerű, szürreális tar-
talmú szövegeket hoz létre. Meglepő 
szerkezetmondatokat is kreál, mint 
például az 1982-es visegrádi fach-
werkes üzletháznál. És ugyanez 
a zalaszentlászlói faluház ágasfáinál 
1981-ből. Nem tudja az ember eldönteni, hogy jelképes vagy valós értelmét 
vegye-e ezeknek az egyszerre ódon és mégis modern tereknek. Makovecz 
így vallott erről: „…számomra a múlt ugyanolyan objektív dolog, mint 
amilyen mondjuk a jelen. A múltban ugyanúgy járok-kelek, mint egy 
tájban, és semmiféle hipotézisnek nem vetem alá magam. Sokkal inkább 
az álmoknak, mint bárminek.” * 
Makovecz tehát kiterjeszti identitás-programját, és a múlt térelemeit 
a térhasználat egészét szervező tartalomként emeli építészetébe. Nem 
szavanként és nem szavakként, hanem elbeszélés-egységekként. Azt mond-
hatnánk, hogy jelképekről van pusztán szó, ám ez így túl egyszerű volna. 
*  Makovecz: i. m. 97. p.
Lakóház, 1. ütem, Sárospatak, 1981
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Valóban jelképesek a térelemek, és az elrendezésük módja is, ám azáltal, 
hogy a valóságos beemelésükről van szó, az eredmény zavarba ejtőbb. 
„Az emlékezés olyan, mint járni egy valódi világban. Ebben a világban 
minden ott van, ami megtörtént azzal együtt, ami megtörténhetett volna. 
Egyformán fontos mind a kettő” – írja Makovecz a szerves építészetről 
szólva.* Látnunk kell, hogy nem futó ötletből, alkalmi művészi gesztusból 
ered az újszerű szimbolikus beszédmód, hanem Makovecz művészetének 
alapmondandójából. Ugyanabból az identitáskereső programból, amely 
korai tereit formálta. A múltbeli világ meg jelenítésével és azzal, ahogy 
térben és időben kettőzött helyzeteket teremt, az emlékezés helyeit nyitja 
meg a használók számára. Feltár egy kontextust, hogy ráébresszen ben-
nünket saját helyzetünkre. Provokál, és kibillent bennünket automatizmu-
sainkból, hogy ráeszméljünk, kik vagyunk, honnan érkeztünk, hová tartunk. 
Voltaképpen kidolgozott programja ez már 1978 óta. A Hamis Történelmi 
*  Uo. 121. p.
Üzletház, Visegrád, 1982
Faluház (metszet),  
Zalaszentlászló, 1981
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Ráismerés Háza és Kiállítóépület (1978) a visegrádi házakkal egy időben, 
Németországból érkező felkérésre születő elképzelés, amely az illúziókról 
és érzéki csalódásokról szól. Gerle szerint, aki konceptuális tervként in-
terpretálja, „az épület olyan helyzetet hoz létre, amelyben a mindennapi 
érzékelés és tudatállapot számára szokatlan, automatikusan feldolgozha-
tatlan körülményekkel találkozik a szemlélő”.*
*  Uo. 281. p. (Eredetileg Magyar Építőművészet, 2002. 1. sz.)
Hamis Történelmi Ráismerés Háza és Kiállítóépület, 1978
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Az emlékezés terei
1984-ben Makovecz Imre munkáit vetítette mesteriskolásoknak az építő-
művészek szövetségének székházában. Mögötte ültem, a feje fölött láttam 
a sorjázó képeket a vásznon a lényszerű, karokkal ölelő, mellkassal bor-
dázott, szemekkel megnyitott, koponyaformájú épületekről. Mikor az ak-
tuális munkájához, a visegrádi Erdei Művelődési Ház (1984) képeihez ért, 
és a füves halmok közül kiemelkedő fényes rézkupola képe egybevetült 
a mester részben tar koponyájával, amelyen megcsillant a vetítő fénye, 
különös érzés fogott el. Arra gondoltam, látva a kupola opeionja körül 
a korona-csakra koronáját, hogy jézusmária, most bizony a tornyok fognak 
következni. Akkor nem tudtam elképzelni, most már tudom, hogyan. Az 
identitásprogram, amely antropomorf tereiben kezdettől megfogalmazódik, 
és itt, az erdei művelődési házban a természet és a kozmosz térbeli narra-
tívájaként vetül a kupolás látogatótérbe („ez a ház az embereket a termé-
szethez való kapcsolatukban próbálja tudatossá tenni”), ezután függőleges 
irányban keres majd újabb formákat, a térhasználatnak a magasabb vi-
lágok felé irányításával, úgy, ahogy az a Minimáltér-kísérlet ars poétikus 
rajzában opeionként már 1972-ben megjelent.
                          Vigadó, Szigetvár, 1985
A szigetvári Vigadó (1985) foglalja össze először Makovecz jelképesen 
szerveződő új narratívájának elemeit. A szimbolikus térhasználat itt min-
den elemében kettős jelentést hordoz: egy valóságosat és egy jelképesen 
elvontat. Az emeletesen tornácosra átírt városi előudvar a közösségé, 
a tornyok egy profán épület kapuzataként az isteni világ felé irányítják a 
lelkeket, egyúttal a belépés beavató identifikációját képviselik. A hármas 
kupola a kozmosz rendjét testesíti meg, és a beavatás következő fázisaként 
az előcsarnoktól az átváltozást ígérő szentély-színpad kupoláig vezetik 
a „hívőket”. A kupolák terheit a természetet mímelő oszloperdő hordja. 
A teljes kompozíció két- vagy többértelmű metaforikus narrációkból szer-
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veződik. „Ez a ház (…) szakmai tevékenységem egyik csúcsa, mindazok 
az elemek, amelyekre valaha is rátaláltam, itt szerepelnek, sőt még egy 
sajátosan gyermeki szürrealizmus is. A három egymásba hatoló kupola, 
amely megidézi az első Goetheanumot, megzabálja a két oldalsó szárny 
régi kultúrát jelképező, leromosodó falait, amelyek eldőlnek és eltűnnek, 
az általuk létrehozott, geometriailag egyszerű, tértartalmában azonban 
rendkívül bonyolult és erős szürreális hatásokkal működő térben.”* A ma-
koveczi életmű érett korszakának narrációjából már majd minden elem 
megjelenik az épületben.
A szintén 1985-ös visegrádi tornacsarnokot kell még talán mellé állítanunk, 
hogy teljes legyen a kép. Utóbbi számomra sokkal kedvesebb, mert kevésbé 
demonstratív, mint a szigetvári kultúrpalota, s mert térhasználatának rend-
jében a praktikus és a jelképes elemek kézenfekvőbb és játékosabb módon 
vegyülnek. A tornaterem, Visegrád múltját idézve, városi térként fogalma-
zódik a képzetes fachwerkes házak között, ugyanakkor tágas tisztásként 
is, a hatalmas, virágablakokkal virágzó metaforikus tartófák között.
*  Uo. 135. p.
Tornacsarnok, Visegrád, 1985
Faluház, Bak, 1985
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A baki faluház (1985) különös kísérlet a jelképes térhasználatok sorá-
ban. A dobogókői síház nagytestvére. Alakjában az antropomorf térideál 
és a lényszerűvé nagyuló megjelenés dominálnak, ám a metaforizáló kép-
zelet itt nem valamikori tér- vagy házelemekben talál nagyítandó alakza-
tokra, hanem egy madár alakját növeli ház méretűvé. Mint nemegyszer 
Makovecz metaforáinál, az alapötlet itt is súrolja a morbiditás határát. A ház 
előtt álló első világháborús emlékmű 1945-ben elpusztított turulmadarának 
emlékére hatalmas fejetlen ház-madarat emel. Az organikus hatású grani-
cafedés nemcsak az épületlény alakját, hanem mint a korábbi eseteknél, 
a metafora modellszerűségét is hangsúlyozza.
A ‘80-as évek közepétől születő 
munkák lényegében a most vázolt prog-
ramadó épületek szókincséből és szim-
bolikus narratívájából táplálkoznak. Az 
előzményekből érthető csak a kakasdi 
faluház (1986), melynek kompozícióját is 
újszerű, jelképes elbeszélésmód szervezi. 
Itt már kitüntetett szerep jut a tornyok-
nak a valós és átvitt értelmű használat 
konfigurálásában. Templomtornyok alatt 
lépünk be a művelődés házába. Mako-
vecz a tornyokkal szervezi az épület 
előtti teret, és a tornyokban alakít belső 
tereket, oda is régi és képzetes narratí-
vákat vetítve. A deszkaméretűre nagyított 
granicafedés a székely harangtornyon 
roppant összetett szerepet old meg az 
elbeszélésben. Az erdélyi tornyok őstí-
pusának átiratát adja, jelzi a torony és a 
helyzet képletes voltát, hatalmas lényt formáz (torony)sisakkal, és felépí-
tettségénél fogva kivetíti az organikus térideált, miközben belül még magába 
fogadja az idetelepült andrásfalvi székelyek lerombolt otthoni templom-
tornyának lenyomatát. Szélsőséges kísérlet a térnarratívák halmozására.
A siófoki evangélikus templom (1986) kompozíciójában kívülről a korai 
ölelő házakat idéző lény-jelleg, belülről a koponyaházak emberszerűsége 
dominál, miközben archaikus elemként tornyok nőnek ki az épületlény 
oldal-szárnyaiból. A vázlatrajzok után ezek elkorcsosulnak, és marad fő 
motívumként a középső torony kompozíciós újdonságként, bár templom-
Faluház, Kakasd, 1986
Evangélikus templom, Siófok, 1986
Tanárképző főiskola, Witten-Annen, 1987
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hoz illő szerepben. Oldalbejáratként szokatlan pozícióját, a tornyon itt 
először meg jelenő emberarc-homlokzat teszi olvashatóvá. Sevillában kö-
szön majd vissza.
  A witten-anneni tanárképző főiskola (1987) első tanulmányterveiben 
elementáris erővel egyesül több szimbolikus narratívaelem: a steineri 
módon metsződő kupolák témája, a tartóoszlopok erdő-témája, a szeren-
csének köszönhetően itt hazakerülő, várost idéző fachwerk-téma, a kapu-
tornyok szellemlény alakja és egy eddig lappangó új elbeszéléselem, a 
ferdén vetődő sziklatömbök metaforája, amely a földtörténet jelképes 
megszólaltatása.* Mindez a világészlelet tünékeny voltát jelző, a ferde le-
látók fölött praktikusan megdöntött középső kupola alatt. Hasonlóan szél-
sőséges és erős hatást kölcsönöz a budapesti Rákóczi úti szálloda (1989) 
vázlatrajzain a nagyváros szívébe tervezett nyolcemeletes hotel fedett 
óriástere a belső tájként meg jelenő archaikus falurészlettel, igazi kápol-
nával, parasztudvarral, bolttal 
és kocsmával. A jelképes és 
valós térhasználatok múltat 
és jövőt összecsomózó kímé-
letlen egybevetítése mutatja, 
hogy Makovecz mennyire 
komolyan gondolja a kettőző 
komponálásra építő elbeszé-
lésmódot. Ezt látjuk a lendvai 
színház (1991) tervein is, ahol 
a külsőben a tornyok, a hom-
lokzaton és a belsőben a pol-
gárosuló magyar falu házai-
nak jelképes átiratai szolgálják az eredet formáinak átélését, ezáltal 
közösség és tér viszonyának identifikálását. Párja az egri uszoda (1993), ahol 
a jelképes narratívamontázs a környező városi terek alakításában kap hang-
súlyos szerepet.
Nem mesélem most tovább Makovecz történeteinek történetét. Ezen 
a nyomon haladva az olvasó belekezdhet már a munkák értelmezésébe. 
Annyi kiderülhetett számunkra, hogy Makovecz érett korszakának mun-
káiban a térhasználat szimbolikus formái dominálnak, s ezek a profán 
használat rendszerébe vetítve az életközösség eredetének jelenvalóvá 
*  Gyenge változata a makói Hagymaházban (1996) épül meg, legerősebben a piliscsabai katolikus 
templom (1994) eruptív koncepciójában szólt volna.
Színház, Lendva, 1991 
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tételét szolgálják. Kompozíciói ezzel együtt bizonyos fokig konzervatív 
jelleget öltenek, gyakran hagyományos szerkesztésekkel operál, hogy 
ezzel biztosítson teret a jelképes narrációnak. Jól példázzák ezt a Stei-
nertől kölcsönzött kupolakompozíciók és a négyzetes formákba írt sa-
roktornyos elrendezések. Nem is beszélve arról, hogy narrációjának témái, 
a tornyok, a kapuk, a házak a házban, a növényszerű oszlopok és a ku-
polák is egytől egyig hagyományos építészeti alakzatok. Láthatóan hal-
mozza a különféle eredetű narratívákat, többféle nézőpontból közelíti és 
vetíti őket egybe, hol az egyik, hol a másik kerül előtérbe, míg a kimaradó 
elemek a háttérből fejtik ki hatásukat. Összefügg ezzel, hogy több gon-
dolati pályán, a képzelet különféle síkjain bővíti eszköztárát. Az épületek 
mondandójához igazítva váltogatja a narráció elemeit, újabb és újabb 
módokon alakítja, kombinálja és hasznosítja újra őket. Viszont „sokkal 
kevésbé találkozhatunk már megépült ház részleteinek rutinszerű felhasz-
nálásával Makovecz munkái között, mint a meg nem valósult tervek 
makacsul ismétlődő motívumaival” – jegyzi meg Gerle János a piliscsabai 
Katolikus Egyetem auditóriumának leírásában.*
A kettős narratívákról
Makovecz szimbolikus térhasználatáról szólva, különösen, mert kompo-
zícióit metaforák és narratívák halmozásával, mintegy palimpszeszt szö-
vegekként alkotja, nem kerülhető meg néhány általános kérdés. Az építé-
szetben az egymásra vetített elbeszélő rétegek, mondhatni egymásba tolt 
térhasználatok, valóságosan egymásban vannak. Akkor is, ha adott eset-
ben jelképes a jelenlétük, tekintve, hogy e jelképekbe – éppen a jobb 
épületeknél – többnyire bele is kell menni. Nem nagy ügy, vethetné fel 
bárki, hiszen az építészeti narratívák valamennyi rétege, még a legprofánabb 
változat is, eredetileg fikció. Előbb-utóbb megszokjuk őket. És valóban, 
a megépülő fiktív tervek a tényleges használat során többé-kevésbé elve-
szítik eredeti idegenségüket. Miközben belakjuk, elsajátítjuk a tereket, 
tagolódik és árnyalódik a jelentésük, s akár a nyelv szavai, elveszítik me-
taforikus újdonságukat, belesimulnak az élet áramába. Nem így működnek 
a térhasználat szimbolikus elemei, mert ezek nemcsak újdonságukkal hat-
nak, hanem elsősorban tagolatlanságukkal. Egy igazi parasztház egészében 
*  Makovecz Imre, i. m. 279. p. (eredetileg Magyar Építőművészet, 2002. 1. sz.).
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vagy egy templomtorony hitelesen újraépítve roppant erős benyomást 
képes kelteni, mert paradox létével fenntartja jelentésének kétértelműsé-
gét, azt, hogy valójában jelen van-e, vagy sem. Ehhez nem könnyű hozzá-
szokni. És akkor a metaforikus jelentésátvitel keltette feszültséggel, mi-
szerint a nem-templomtorony templomtorony, még nem is számoltunk. 
A kettős narratíva keményebb ügy, mint gondolnánk.
És itt kell visszatérnünk a Hamis Történelmi Ráismerés Házához, Ma-
kovecz korai konceptuális tervéhez, a könnyebbség kedvéért Gerle szavai-
val: „…az 1978-as kiállító épületben a kiállító teremnek a kiállító terem 
alatt elhelyezkedő hasonmásába megérkezve [a szemlélő] elveszíti tájéko-
zódó képességét. (…) a tudatosulás küszöbéig jutó élmény váltja ki azt a 
bizonytalanságot, ami önmagára, belső támasz keresésére ébreszti rá az 
embert az érzékelés megszokott rutinjának elfogadása helyett. (…) A kiál-
lító épületen belül álló hamis ráismerés házának történeti díszlete (…) már 
a belépés előtt felhívja a figyelmet arra, hogy a bennünk élő képzetekre 
építeni tévedésekhez vezet.” * E provokatív kettős narratívákban végső soron 
a kezdetektől benne munkáló vízió, egy szakrális értelmű megváltó törek-
vés ölt testet. Makovecz a kettőzés műveletét legtöbbször „spirituális tár-
gyiasságként” aposztrofálja, művészi hatását pedig szürreálisnak mondja. 
Anélkül, hogy erőfeszítéseit deheroizálni akarnánk, próbáljuk meg kísér-
leteit a nyelv profán közegéből értelmezni, hiszen ő maga is az építészeti 
nyelv eszközeivel dolgozva gondolja mindezt. Végtére is a nyelvben dol-
gozva gondolkodik magáról az építészeti nyelvről, azt alakítva próbálja 
értelmezni hatásmechanizmusait, a határokig kitolva és nemegyszer egy-
más ellen fordítva a nyelvhasználat lehetőségeit.
A makoveczi hamis ráismerés mechanizmusának értéséhez látnunk 
kell azt, hogy az építészeti nyelvben a kettős narratíva voltaképpen minden 
épület tervezésekor érvényesül. Bármely ház alakításánál legalább egy másik, 
korábban már létezett vagy átélt térbeli elrendezés rávetül az újonnan 
létrehozottra. Hogyan is történhetne ez másként, ha nyelvet használunk? 
Hiszen így írunk, beszélni is történeteket gyakorolva tudunk. Feltehetjük 
ezért, hogy minden esetben, ahogy a beszédben is, egyfajta gondolati mon-
tázsról, térbeli egymásba vetítésről van szó. Ugyanezért tudunk laikus hasz-
nálóként egyáltalán tájékozódni. A legelemibb tapasztalatunk ez a fajta 
térbeli kettősség, amit ha rosszul „értünk”, azaz ha nem illenek össze a belül 
elsajátított és a kívül észlelt térbeli narratívák, akkor elbizonytalanodunk, 
*  Uo. 281. p.
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zavarodottak leszünk és szé-
dülünk. Elég, ha csak a reggeli 
ébredés zavarára gondolunk, 
mikor idegen helyen ébre-
dünk. Olyankor a két térrend-
szer mint két térkép vetül egy-
másra, s mikor egy pillanatra 
nincsenek még egymásban, 
akkor keletkezik az űr ben-
nünk. Makovecz a térbeli nar-
ratívák elmozdulásának ezt a 
sajátos hatásmechanizmusát 
ragadja meg, és fordítja elle-
nünk, zavartságot keltő baráti 
figyelmeztetésként.
Végső soron hasonlóan jár 
el, mint a jobbfajta mesék, re-
gények vagy filmek szerzői, 
akik szintén nem véletlenül 
visznek bennünket térbeli eltévedésekbe. Ahogy az álmok sem, melyekben 
gyakran nem tudjuk, hol vagyunk. Ott mutatkozik meg igazán a térben 
egymásba csúszó sémák archetipikus mélysége. A freudizmus is jellemzően 
térben értelmeződő egymásba vetülésekről szól, a felettes én, a tudattalan, 
az elfojtások szimbolikus helyeinek elcsúszásairól, melyek „rosszulléthez”, 
elmebajhoz vezetnek. Az életünk térbeni történetekről szól, s az azokban 
zajló, megszakítatlannak tűnő identifikáció sikereiről és kudarcairól. A gye-
rekkor helyeiről, melyek típusaiban könnyebben tájékozódunk, otthono-
sabban érezzük magunkat, majd az ezekkel kapcsolatos ráismerésekről, 
mikor vándorolunk, végül az öregkorról, mikor visszatérünk a beáramló 
emléktérképekhez, melyekben „minden megvan”. Sokasodó, egymásba 
mosódó térnarratívák, amelyeket az egyéni és a kollektív elme montázsolva 
raktároz. Makovecz nem velünk, hanem ezeknek a történeteknek az el-
mozdításával és rétegzésével „játszik”.
Református templom, Kolozsvár, 1993
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A szimbolikus térhasználat értelméről
Nyilvánvaló, hogy többé vagy kevésbé minden nyelvújító építész tuda-
tosan él a narratív minták egybevetítésével. Vegyünk akár látszólag távoli 
kortárs újítót példának. Végső soron hasonlóan dolgozik Peter Eisenman 
is, a legkorábbi szeriális házainak mutációitól egészen a galíciai Santiago 
de Compostela kulturális központjáig, ahol a városjelkép tüskés kagyló-
formát nagyítja és vetíti egybe a város morfológiai rendszerével. Térhasz-
nálati konfigurációk elvont értelmű egymásra vetítésével építi fel ő is nagy 
hatású narratíváit. Nyelvi kísérleteinél, Makoveczhez hasonlóan, szim-
bolikus diagramokra redukált nyelvi fordulatokat, úgynevezett „gyenge 
formákat” alkalmaz, tudva, hogy ezekkel a tagolatlan alakzatokkal az 
eredet, az építészeti nyelv kezdeteinek közelében maradhat. Bár többnyire 
tagadja, hogy szimbolikus, azaz jelentéshez kötött, kvázi intézményesült 
volna az adott térhasználati séma, amellyel operál, valójában bemozdí-
tásainál és rétegeket egymásra vetítő transzformációinál kivétel nélkül 
erről van szó. Vendégszövegekről, mondanánk Esterházyval, ha nem volna 
lényegesen többről szó. Ami Eisenmannál és más nagy formátumú újí-
tóknál is érvényre jut (Eisenmannál a beoltások, Makovecznél a népi 
építés szavai, Blossfeldtnél a növényfotók), az strukturális kérdés, amely 
az elbeszélés logikai rendjének meghatározásakor, a mimetikus struktúra 
felállítása során érvényesül. Ahogy az Ulysses cselekményszövésébe az 
Odüsszeia narratív mintázata épül, éppúgy strukturálják a jobbfajta épí-
tészetben a történetmesélés mimetikus alapszerkezetét a mindenkori 
„gyenge formák” és „beoltások”.
Láttuk, hogy a szimbólumok sajátos tulajdonsága, hogy elnagyolt, 
gyakran tág értelmű jelentéseik miatt több értelmezésük lehetséges. Már 
csak azáltal is, hogy ismerjük-e vagy sem, hisszük vagy nem az alakjuk-
hoz kötődő tartalmakat. Makovecz koncepciójához illik ez a kifejezésmód. 
A szimbolikus térhasználat ugyanis a maga tagolatlan és nyers módján 
mindig az eredetre, a közösség múltjára utal. A szimbolikus nyelv a ke-
letkezés nyelve, nem véletlen, hogy a nyelv keletkezéséhez köthető. Mö-
götte mindig jól kivehető a társadalmi szerződés azok között, akik hasz-
nálják. A szimbolikus nyelv használatát éppen a közmegegyezés teszi 
identifikáló tényezővé. Érthető ezért, hogy az érett és a késői Makovecz-
nél a szimbolikus térhasználat a múltbeli életek rendjének kutatásához 
köthető. A tágan vett egzisztenciális program, az emlékezetközösséget 
feltámasztó és megerősítő törekvés szervezi épületeinek narratíváját, azaz 
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a terek elbeszélő kompozícióját. Ne gondoljuk, hogy olyannyira szokatlan 
volna ez az eljárás. A régi életterek halmozott idézése, ahol „eltűnt em-
berek csevegése hallatszik a falakban, kupoláink az eget borítják fölénk, 
szétszórt etnikumunk népművészetének vakolatmintái térbeli szerkeze-
tekké válnak, tudatunkból kiüldözött eleink tolongnak megszólalásért”,* 
egyáltalán nem idegen a hazai modern prózától, ahogy a vendégszöve-
gekből szerkesztődő elbeszéléskomponálás sem. E tekintetben Makovecz 
tér-elbeszéléseinek poétikája közelebb áll az irodalmi posztmodernhez, 
mint az építészetihez. Más kérdés, hogy a tér szimbolikus használata – 
most már nem a könyvek lapjain, hanem a valóságban – nem véletlenül 
lett kitüntetett témája az emlékezetpolitikának, ezen belül a történetírás-
nak és a többi, kollektív tudattartalmak befolyásolására hivatott médiának. 
Hiszen felettébb alkalmas a közös élmények strukturálására és aktiválá-
sára, az elhalt emlékezeti elemek fölforrósítására.
Kezdettől fogva jól tudja ezt Makovecz, ezért kerültek előtérbe a ‘90-
es évektől munkáiban a szimbolikus használatra leginkább alkalmas tor-
nyok, és fordult „elbeszélő” kedve a belső terektől a külső terek szervezése 
felé. Közérthető és hálás narratív téma a tornyoké, még ha éppen ezért 
*  Uo. 141. p.
Református templom, Vargyas, 1996
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meg is oszthatja a publikum vélekedését. A paksi templomtól (1987) és a 
sevillai pavilontól (1990) folyamatosan bővül a tornyok sorozata. Leghatá-
sosabban az elszakított magyar országrészek településeinek közterein él 
Makovecz a jelképes térnarráció emlékezetforrósító szerepével (Kék-
szakállú herceg vára, 1993; Református templom, Kolozsvár, 1994; Refor-
mátus templom, Vargyas, 1996; Ravatalozó, Sepsiszentgyörgy, 1997). 
A toronyváltozatok képzéséről hosszabban kellene szólni, hiszen magukba 
építik a makoveczi szókincs egész gazdagságát. Ugyanígy külön elemzést 
igényelne a növényszerű oszlopok metamorfózisának története, amely 
a tornyokéval összefonódva végül az atlantiszi lények virtuális képében 
összegződik, és szintetizálja Makovecz narratívájának valamennyi elága-
zását. Most a granicafedésű házak ürügyén írtam az életműről, s ez a tör-
ténet itt nagyjából véget ér.*




Szemiotikai okfejtés az Arénáról*
Követtem, ahogy épült az Aréna. Bonyolultabb tetőszerkezetet vártam. 
Mintha a tető statikája nem az építészek dolga lett volna. A tető formája 
viszont annál bravúrosabb, plasztikusan, bátran, térben szabadon formált. 
Laikusok hihetnék, hogy talán a magyar organikus építészet érett be az 
Arénával, hiszen Csete, Makovecz vagy akár Ekler is tervezhette volna. 
Pedig valami egészen másról van szó. Aki érti a nagyítás jelentőségét a jobb-
fajta építészetben, annak fel kellett már tűnjön, hogy mennyire megsza-
porodtak az organikus témák a nyugati elit építészetében.** Ráadásul vá-
ratlanul, valódi előzmények nélkül történt mindez az elmúlt egy-két 
esztendőben. Se szeri, se száma a kagylókból, csigákból, spirálokból nagyító 
látványos házaknak, Möbius-szalagokból, kelyhekből, buborékokból na-
gyított épületcsodáknak. Podreccától Gehryig, Renzo Pianótól Toyo Itóig, 
a Morphosistól Fuksasig szerves formákat nagyít szinte mindenki. A ten-
dencia legszebb kifejletei közé sorolhatjuk az MVRDV*** Brabant megyei 
könyvtárát, amely egy végtelen spirált nagyít térbe, vagy a Berkel & Bos 
iroda stuttgarti Mercedes múzeumát, amely egy DNS-spirál monumentá-
lis nagyítása. De sorolhatnánk még zseniálisan nagyító, minimalistán or-
ganikus terveket, mint például az MVRDV lágyan formált eindhoveni re-
pülőterének színes üvegdoboz-épületeit, amelyekkel mintha a felszállás 
előtt és leszállás után látott indexlámpák látványát nagyítanák tájméretűvé. 
S még a high-tech héroszai, Norman Foster és Jean Nouvel is hatalmas 
fallosz-felhőkarcolókat nagyítanak éppen London meg Barcelona közepére 
(bár hasonlíthatnánk ezeket nagyított hónaljzseléhez vagy ajakrúzshoz, 
    *  Megjelent: Alaprajz, 2003. 3. sz. (április), 29. p.
   **  Ekler Dezső: Nagyítás az építészetben. Vázlatok az építészet jelentéstanához. In uő: Ember és 
háza, i. m. 134–151. p. (Lásd kötetünkben a 83–106. oldalon.)
***  A Winy Maas, Jacob van Rijs és Nathalie de Vries alapította holland építésziroda.
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netán nagyított bombákhoz is). Mi történik itt? Mitől táltosodtak meg és 
szabadultak föl ily hirtelen a szigorú minimalizmus apostolai és a high-tech 
sztárjai? Honnan ered a zseniális ötleteknek és pazarul nagyító poétikák-
nak ez az organikus kavalkádja? 
A magyarázat, bár lehangoló, mégis kézenfekvő: az elit építészet sem tud 
szabadulni az úgynevezett architainment kényszerétől, nyűgétől. (Archi-
tainmentként kárhoztatják a Lajtától nyugatra a harcos minimalizmus ideo-
lógusai a szórakoztatás igényeit kiszolgáló építészetet.) Hiába hitte az épí-
tészi elit újra, hogy a posztmodernizmusnak vége, ki lehet szállni a 
kultúrbizniszből, s csak az építészetről szóló (minimalista) építészetet lehet 
művelni. A fogyasztói tömegtársadalom brutális igényei egyszerűen mére-
tüknél és mennyiségüknél fogva nem engedik, hogy az építészek félresom-
fordáljanak. A mai logisztika csúcsteljesítményeiként épülő hatalmas be-
ruházásokat bizony szórakoztató, de legalábbis hihető módon kell eladni. 
S erre ma valóban a legnagyszerűbb építészeti poézisok mennek rá. Hogy 
a fenti tételt látványosan szemléltessem, a Future Systems új birminghami 
Selfridges áruház-tervét hoznám példának, amelynek tömegformája két 
gyönyörű, flitterruhás női mellet nagyít négyemeletessé, és formálását 
tekintve egyik közeli rokona a mi Arénánknak. A cseh emigráns sztár, Jan 
Kaplický szatirikusan nagyító metaforája pontos, mondhatni archetípusos 
építészeti megvalósulása annak a „tittytainment” kifejezésnek, ami a po-
litológus sztár Zbigniew Brzezinskitől származik (1995-ből), s amit magya-
rul „ciciztetésnek” kellene mondanunk, és ami kétségkívül az architaint-
ment kifejezés előzményének tekinthető* Az elkábító szórakoztatás 
*  Hans-Peter Martin – Harald Schumann: A globalizáció csapdája. Támadás a demokrácia és a 
jólét ellen. Perfekt Kiadó, Budapest, 1998, 13. p.
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politikai szükségszerűségének leírására szolgál ez a (nagyító) fogalom, és 
e szükségszerűség hirdetője az építészet nagyító nyelvén a két nagy épü-
letdidi, melyektől ha a világ frusztrált lakosságát megfosztanák, az fellá-
zadna, mint a gyermek, és civilizációnk a káoszba hullana. 
Komoly tétje van hát annak, hogy ki mit nagyít. Sőt gyanítom, hogy maga 
a nagyítás az, ami immár központi fontosságú. A posztmodern leáldozott, 
kultúrgiccsé fajult, maskarája lehullott, talán mert léptéke avult el, s most 
a fogyasztatói hadmozdulatok álcázásaként, a tömegtársadalom logisztikai 
gépezetének karosszériájaként sokkalta nagyobb léptékben kell az archi-
tainmentet megújítani. Ezért kell a nagyítás építészeti csodafegyveréhez 
nyúlni. Ezért nagyít foggal-körömmel mindenki, és nyúl organikusabbnál 
organikusabb témákhoz (no meg mert a komputerek is bírják már a mo-
dellezést akár 1:1-ben is). Különben előbújna a logisztika szörnyű, pőre 
valósága, amit a nagyszerű poétikák ideig-óráig ellepleznek így.
Nézzük csak meg, mert roppant árulkodóak, már-már önleleplezőek 
az olyan csúcs-poétikák, mint például a Zaha Hadidé, aki spirálszalag- 
motívumát síugró sánccá nagyítva Innsbruckban szerpentinútkanyar-rész-
letet kanyarít a levegőbe, ahogy betonlepedő-házaival is az utak, hidak 
logisztikai valóságát költőiesíti, s folytathatnám. Úgy gondolom, hogy a mai 
nagyító építészeti ciciztetés a haditársadalom építészeti szürrealizmusa. 
Az Aréna tehát építészetileg rendben van. De miért éppen kavicsot 
nagyít? Talán Ferenczy Károly Kavicsot hajigáló fiúkja gyökerezne olyan 
mélyen a magyar tudatban, hogy az első Fidesz-érában kikerülhetetlenné 
vált ez az alaptéma? A töredezett jégbe fagyott kavics a téli Dunaparton. 
Jan Kaplický:  
Selfridges Blob, 
Birmingham, 2003
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Vagy talán a Népstadion szoborkertjének szocreál atlétaóriásaitól repült 
át és nagyult fel egy eltévedt diszkosz? Netán ez volna az a bizonyos fel-fel 
dobott kő, amely újra meg újra, mint a nehéz kő stb…? Ki tudja. A tréfa 
azért helyénvaló itt, mert az épület formájából eredő irrealitás-hatást szem-
léltetheti, amely a bravúros nagyítóleleménynek a fokmérője. A nagyítás 
formai eredetének tisztázatlansága, bizonytalanító hatása viszont a tagad-
hatatlan művészi kvalitásra utal. 
Ezekkel a megjegyzésekkel együtt gratulálok a szerzőknek. 
Az Alkotás Pont*
Szeretem ezt a házat. Jó nézegetni. Nagyvonalúan érzéki és kompakt. Vé-
gignéztem, ahogy épült, és drukkoltam. Rajt-cél győzelem volt, ahogy Csá-
golyéktól megszoktuk. Az alaprajza meglepett, mikor láttam, hogy ennyire 
látványtrükkre és egy nézőpontra van kijátszva. Még pontosabban – ha jól 
értem – autós nézőpont-vonalra. Ravasz és roppant tárgyilagos gondol-
kodásra vall. Ha kritikát írnék róla, a manierizmussal próbálkoznék. Ken-
neth Frampthon, ha jól emlékszem, azt írja, hogy a Sachlichkeit-ideák a 
  *  Megjelent: Alaprajz, 2002. 9. sz. (szeptember), 32. p.
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20-as évek Berlinjének de-
kadenciájából eredtek. Az illú-
zióvesztés és a kiábrándulás 
nyitotta elfogulatlanabb világ-
látásra az értelmiség szemét. 
Innen volna érthető talán, mi-
ként tudnak Cságolyék egy-
szerre Sachlichkeit-minimalis-
ták és barokk látványtervezők 
lenni. Persze mintha ugyanezt 
csinálná ma mindenki, Arets- 
től Alsopig és Chipperfieldtől 
Fuksasig. Egy romlott kor jó-
zanságának ele ganciája – ez 
volna a mai top stíl. Egy dolgot 
viszont sajnálok, hogy a végén mégiscsak rátették a spiccekre azokat a „lét-
rákat”. Ezektől egy fokkal heroikusabb, két fokkal berliniesebb és három 
fokkal irodista-realistább lett a ház, mint kellett volna. „Zászlók” nélkül 
a vezérhomlokzat tartósabb, érettebb, bölcsebb volna.*
*  Már jó ideje ezt éppen fordítva látom, írom 2017 novemberében. 
A Parlamentről*
Volt gyerekkoromban egy kihajtható képeslapom, amit apám hozhatott 
Pestről. Ha kinyitottam, a kivilágított Parlament állt föl benne 3D-ben. Egy 
egész világot ígért a vidéki városszéli kisfiúnak. Azóta is elbűvöl az épület 
a Nagy-Magyarországhoz szabott méreteivel és a kiismerhetetlenségével. 
Megítélésében persze Fülep Lajossal tartok, s az akkori építészet javával 
egyetemben a kulisszákkal építkező világvárossá növekvő Potyemkin-falu 
részének tartom. Az effajta kritika sem kerülheti meg viszont a gigantikus 
épület hatásának magyarázatát. 
*  Megjelent: Török András – Wachsler Tamás (szerk.): A nevezetes magyar Országház és a tér, 
ahol áll. Országgyűlés Hivatala – Osiris, Budapest, 2015, 128. p. 
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A neogótikus Parlament voltaképpen a gótika antitézise, láthatóan nem 
belülről, hanem kívülről elgondolt kompozíció. A gótikának a templomok 
belső tere volt a fontos, az, ahogy fatörzseket mímelő pillérkötegeivel az 
erdőt nagyította kőbe, s ezzel a rengeteg varázslatát metaforizálta. A tér-
élmény sokrétűségével, a változékony látványok rejtelmességével keltette 
fel az isteni iránti elragadtatottságot. Itt erről nincsen szó. Ellenkezőleg, 
a mi Parlamentünk a gótika másodlagos külsőségeiből csihol költészetet, 
s ezt vette meg vele a kiegyezés utáni hivatalosság. Nem a vadont, hanem 
egy gótikus város költői sűrítményét, a hajdanvolt nagyság metaforájaként. 
Vessük csak össze a Mátyás-kori Budát ábrázoló híres fametszetekkel. Látni 
fog juk, hogy a Parlament egy templomtornyokkal tűzdelt, nem könnyen 
kiismerhető késő középkori városerőd képének summája, amibe beleraj-
zolták az éledő reneszánsz kupoláját is. Kicsinyített Potyemkin-város, ha 
tetszik, egy egész világ ígéretével.
Több mint meglepő
A Váci úti K4 irodaházról*
Valljuk be, meglepő kompozícióval jelentkeztek Guntherék a Váci úton 
a K4 (Vision Towers) irodaháznál. Erre nem számítottunk. Ki gondolta 
volna, hogy Finta Volga szállójának helyén másfélszer annyi épület elfér, 
s annyinak sem tűnik, amennyi a korábbi volt. Hittük volna, hogy a vala-
mikori Volga unalomig ismert derékszögű sémájába befér még egy harma-
dik szárny is? S hogy ennek az ötletnek még felszabadító látványbeli hatása 
is lehet? Azt kell mondjam, több mint meglepő, egyenesen telitalálat.
Van valami szenvtelen Katalin és Zsolt kompozíciójában. Abban, ahogy 
az irodaház hasábjait látszólag kézenfekvő módon elhelyezik. Ezzel együtt 
az esendőség érzetét és a kísérletező kedv nyilvánvaló jelenlétét is kelti az 
elrendezés azáltal, hogy nem próbál erőnek erejével, holmi bravúros for-
*  Megjelent: http://epiteszforum.hu/tobb-mint-meglepo1 2013.10.29.
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maképzéssel meggyőzni bennünket. A bravúros telepítés a 90 fokba be- 
préselt három szárnnyal nem kelti az erőszakos behatolás képzetét. Épp 
ellenkezőleg, talán gondolati nyitottságával mintegy – mondjunk ilyet? 
miért is ne! – felszabadítja a hely szellemét.
A hajdani szállóval ellentétben, ami parkolós se-se udvarával az útka-
nyarulatot és a szemközti házakat semmibe vevő formálásával, ha szabad 
így fogalmazni, inkább ellenállt, mintsem engedett volna környezetének, 
ez az új elrendezés váratlan módon éppen hogy bevonja ezeket a közös 
rendbe: a vízmű-székház tornyát, a nagy kanyart, a szembejövő utak 
térfalait. És közben hagyja őket érvényesülni, a leg jobb formájukat hozni.
Ám ne fussunk előre. Nézzük, mit tud ez a szellemes elrendezés, ami 
mintha egy colstock vagy svájci bicska, netán legyező, vagy színmintaköteg, 
vagy ha úgy tetszik, tortaszeletek nagyítása volna. (A sor folytatható.) Mert 
a terv titka kétségkívül a nagyvonalúan végigvitt alapötletben rejlik. Jól 
fogalmaz Gunther, amikor azt nyilatkozza, hogy ebben a műfajban „igazán 
egyedit csak a telepítéssel lehet létrehozni”. Hozzátenném, azért a kidol-
gozáson is sok múlik. Bár válasza erre is van, azt mondja, ha erős a kon-
cepció, „akkor a ház szinte magától kezdi írni saját történetét”. Így igaz. 
Lássuk, így van-e?
Nos, az épület telepítésének legnyilvánvalóbb hozadéka a mozgalmas-
ság érzetét keltő hatásban rejlik, pontosabban az ebből eredő különös 
feszültségben. Az épület a közeledővel, a közlekedővel együtt fordul, és 
közben lépcsőzik. Ezáltal látványai hol megnyílnak, hol zárulnak, s így 
tömegeivel számtalan változatot képes kirajzolni. Roppant sokféle hatást 
és érzetet tud kelteni. Itt-ott 
összetorlódik, beszorul, növek-
szik, máshonnan nézve meg 
kiszabadul önmagából, vagy 
éppen visszahúzódik, apad, rej-
tőzik. Aztán újra előtűnik, elő-
retör. Bizonyos részei van, hogy 
nagyobbaknak, mások éppen 
kisebbeknek tűnnek, mint va-
lójában, attól függően, hogy 
innen vagy onnan közelítünk az 
épülethez.
Annyi bizonyosnak látszik, 
hogy az álperspektívákra em-
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lékeztető optikai hatások abból a 
sűrítésből erednek, ami a szokat-
lan kompozíciós ötlet sajátja. Ha-
tóerejét mintha a halmozás adná. 
Nem mellékes, hogy a kidolgozás 
minden elemében ezt az alapve-
tést szolgálja, azaz profi munkáról 
van szó. Ahogy a 45 fokonként el-
forduló hasábok nyolcról héteme-
letesre váltanak, kihasználva a 
szomszédos magasságokhoz csat-
lakozás hatásos illeszkedési lehe-
tőségeit, a tető lépcsőzését csak 
félemeletek adják, s ezért a középső szárny szemérmetlenül magasabb 
felső ablaksávot és attikát kap. Ahogy a fondorlatos kozmetikázást to-
vábbvive, a zártabb, homlokzatos Dózsa György út frontjáról az üvegiro-
dás Váci úti felé haladva az ablaksávozást a sztenderd parapetesről lépé-
senként szintmagas üvegezésűre váltják, s eközben semmi mással nem 
manipulálják az irodatömbök homlokzatait. Vagy ahogy minden fakszni 
nélkül engedik egymásba szaladni, mit szaladni, rohanni, zúgni a hatalmas 
irodatömböket. Még csak egy kis nútolást, elválasztást, roncsolást vagy 
idézőjelbe tevést sem engednek meg maguknak.
Mindez jól mutatja azt a hatáskeltő formáló kedvet és leleményt, amely-
lyel Csillagék mesteri készségekkel, ám egyúttal gondolkodásuk követke-
zetességéből eredően alárendelik a formálást az alapötletnek, hogy ezáltal 
az abban rejlő dinamikus potenciált kifejtsék, kibontsák. Elvszerűen il-
luzionisták, mondhatnánk, s ha elmélkednénk néhány korábbi házukról, 
minden bizonnyal ugyanerre a következtetésre jutnánk.* 
Lássuk be, maga az alapelrendezés eleve illúziókeltő. Hogyan is fut-
hatna, férne három épülethasáb egymásba? Lehetetlen képlet: a hegyes-
szögű összemetsződésen túl, belül nincsen homlokzat, pláne nem négy 
összemetsződő. Illúzió csupán az egy adott tengely körül egymásba forduló 
három tömeg varázsa.
*  A legújabbról, amely a Vizivárosban épült, jó kritikák jelentek meg: Szabó Levente DLA „Kvázi 
struktúra mint jelentésadási kísérlet” c. írása a Metszet 2013. 3. számában, vagy Kovács Dániel 
„Medve utcai Pride” c. cikke a Magyar Narancs 2013. augusztus 15-i számában; mindkettő kiválóan 
exponálja a kérdést.
180 KOR TÁ R S Ú J Í T ÓK
Ezt a fajta Lajtán túli manierista minimalizmust talán mestereiktől 
tanulhatták, de akár John Pawsontól is leshettek el fogásokat. Ő a mestere 
annak a kevés elemből építkező komponálásnak, melynek mélyén ilyesféle 
rafinált sűrítésekbe botlunk: szekrénykonyhákba, bútorfalakba, bútortár-
gyakként megjelenő terekbe, rózsaablak-űrbe, csupa egyneműsítő csoma-
golásba, ahol a kaotikus tárgyi világ léptékváltó esszenciális formákba 
gyömöszöltetik.
Guntheréknél is hasonlóan redukált és sűrítő formálással találkozunk, 
mint Pawsonnál: a tereket könnyítik és nagyítják ezáltal. Hogy még egy 
merész megoldásukat hozzam példának: úgy látom, a W-támaszok a föld-
szintes frontokon ugyanezt az oldó hatást segítik elő, a megoldás egyéb-
ként Breueréktől, Niemeyeréktől tanulható. Nemcsak hogy elemelik a 
súlyos tömböket a talajról, hanem a léptékük hatását is változtatják azál-
tal, hogy lábakat kapnak, mintha bútorok volnának. Vagy akár mint mozgó 
híddaruk gördülni képes lábai jelennek meg, sőt még hatalmas körzők 
hegyeinek is képzelhetnénk őket. 
Metaforikus hatásuk révén minden-
esetre azt a (nagyított) képzetet kel-
tik, hogy az épületszárnyak valóban 
fordulni tudnának.
Egyszóval, az egész épület vol-
taképpen egy elemi képlet felraj-
zolása, úgy is mondhatnánk, felna-
gyítása. Ilyesmikkel kísérletezik ma 
a progresszív építészet világszerte, az 
anyagi világ mikroszerkezetének na-
gyításaival. Gondoljunk csak Steven 
Holl és Zaha Hadid három irányba 
törő, a három dimenziót kijelölő na-
gyító kompozícióira.* Egy tőről fa-
kadnak Guntherék képletével, szó 
szerint. Egy imaginárius, nem létező 
közös pontból induló rizomatikus 
szétáradás, elágazás képletei, vagy ha 
*  Steven Holl washingtoni Bellevue Arts Museuma (2001) vagy a New York-i Y-háza (1999). Ha-
didnak elég csak a Vitra tűzoltóállomását említeni (1994), de az összes Jégvihar-kompozíciója ilyen. 
És gyönyörű példája ennek a formaproblémának Hani Rashid – az Alessinek tervezett – Trina 
Pencil Holderje, érdemes rákeresni.
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jobban tetszik, egy elvont vektor-képlet nagyításai, amivel új formaképle-
tet hoznak az építészetbe.
Sokféle módon írnak ma az effajta hozzáállásról, gondolkodásról. Ne-
vezték emergens, keletkeztető építészetnek is. Erről van szó a géppel gene-
rált és a parametrikus geometriát alkalmazó munkákban is. Általánosan 
a diagram kifejezéssel jelölik azt az előzetesen megfogalmazott formaelvet, 
amellyel az adott közelítés operál. Ezzel a fogalommal utalnak arra a kép-
letszerű elképzelésre, amit többnyire metaforikusan visznek át az adott 
térbeli helyzetre. Ez az a korlátolt érvényű elv, amit Steven Holl a limited 
conception kifejezéssel illet, s csak egy-egy projektre tart érvényes alapöt-
letnek, alapmetaforának, ami aztán varázsütésszerűen rendezi el az épület 
alakját és formastruktúráit. És ezzel együtt az épület egész térrendszerét, 
úgy is mondhatnánk, a térbeli narratíváját is.
Csillag Katalin és Gunther Zsolt több mint meglepő tervében a frappáns 
elrendezés könnyen áttekinthető térstruktúrába szervezi a méretes ház 
tértörténeteit. Távolról és közelről is. Az egész környék az Angyalföld utca 
hátsó tömbjeitől ki a kacsalábszerű épületujjak közt feszülő, úszóhártya-
szerű előtetőkig mindig jól átlátható, rendezett és értelmes lesz. Formai 
megoldásaik az alapgondolatot következetesen fejtik ki, és metaforikus 
erejű tömör meg fogalmazásokkal teszik érthetővé. Mindez otthonossá 
varázsolja az épületet. Várhatóan.
Kritikákban ilyenkor elvárt valami kellemetlenkedést idebiggyeszteni 
a sok dicséret mellé. Mondjuk: igazán kár, hogy az előudvarok elegáns 
előtetői alá kellett az a sok oszlop, ezeket szokták hajdanán belvárosi poszt-
modernisták narancssárgára festeni, jelezvén, hogy ha úgy tetszik, nincse-
nek ott.
Annyit mondanék még, ha elkészül a ház, és nem lesz igaz rá mindaz, 
amit írtam, legyen majd az elmarasztalás mindhármunk számára.

Nyelvújító építészek*
Zaha Hadid MAXXI-jának szerkezeti újdonságairól
Évek óta foglalkoztat a nemzetközi sztárok építészete, a nyelvújítóké, akik 
munkái nyomán rendre megújul az építészeti nyelv. Sokfelé tartok előadást 
róluk, a legkiemelkedőbb alkotókról, azokról, akik ma már idehaza is jól 
ismertek építészeti körökben. S vajon miért kell, miért érdemes beszélni 
róluk? Egyszerűen azért, mert ha nem tartjuk napirenden, ki mit csinál, 
mivel foglalkozik az építész elit világában, akkor a magunk dolgaira sem 
látunk rá. Ezt azzal próbálom majd bizonyítani, hogy végig úgy beszélek 
róluk, mint egy nyelvnek, egy mindannyiunk által használt építészeti nyelv-
nek a poétáiról. Mert ők azok, akik teremtik és megújítják ezt a nyelvet. 
Úgy gondolom, hogy 20-25 ember az, aki az elmúlt húsz-huszonöt évben 
fokozatosan megújította az építészet nyelvét. Méghozzá nem is akárhogy. 
S ezt a nyelvet mi, hétköznapi építészek már javában használjuk. Tehát ha 
tudni akarjuk, hogy mi az, amit csinálunk, mi az, amit utánzunk, milyen 
vonzalmaink vannak, akkor illik ismerni, hogy mindezek az impulzusok 
honnan és milyen megfontolásokból erednek. 
Kiindulópontként amellett érvelnék, hogy az építészet nyelve hason-
lóan működik, mint a beszélt nyelv. Folyamatosan változik, keletkezik, új 
formákat, új jelentéseket vesz fel. Legerősebben és leghatásosabban az elit 
különböző csoportjaiban, a politikusok, a tévébemondók, az írók, színészek, 
újságírók nyelvhasználatában teremtődik, s onnan kerül az átlagember 
szájába, a köznyelvbe. Persze sok új fordulat születik a köz nyelvében is, 
ám ezek kevésbé meghatározóak. Az építészet nyelvét is többnyire élenjáró 
avantgardisták, nagy formátumú művészek termelik, s ez ma már meglepően 
hamar kerül át a hétköznapi használatba. Elég a 2008-as pekingi olimpiai 
stadion ágas-bogas struktúráit vennünk, hogy lássuk, miként terjed az új-
*  Megjelent: VII. Épületszerkezeti Konferencia. Különleges épületek, különleges épületszerkezetek. 
BME Építészmérnöki Kar, Épületszerkezettani Tanszék, Budapest, 2016, 6–17. p.
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donság azonmód nálunk is a siófoki plázától a Sporaarchitects dunai iker 
metróállomásainak vízszintes gerendázatáig. Ha valami újdonság megje-
lenik a Croquis-ban vagy a nagy netes portálokon, az rövid időn belül 
megépítve jön az A10-ben észt, román, szlovén vagy jó esetben magyar 
változatban. Normálisan így működik, így termelődik az építészeti nyelv. 
Mondandómat azon egyszerű sémára szeretném felfűzni, miszerint 
az építészeti nyelvben az igazi újdonságok, az új formák és jelentések 
rendre metaforák révén jönnek létre. Ez így van a beszélt nyelvben is, 
ahol a szóösszetételek és a jövevényszavak mellett a valóban új szavakat 
metaforák termelik. Építészeti metaforáról beszélhetünk az előbb említett 
esetben is, ahol egy kicsi fészekből az emberi képzelet hatalmas stadiont 
nagyított föl. A kicsi fészek formája váratlan jelentést kölcsönöz a hatal-
mas stadionnak. Így szólt 2008-ban a Népszabadság szalagcíme az olim-
piai stadionról: „A világ a madárfészekben”.
Így gondolta az újságíró, és valami ilyesmi járhatott Herzog és de Meuron 
képzeletében is. Egy apró tárgy struktúráját átvitték egy másik, gondolat-
ban távoli tárgy képére. Ez a metafora lényege. Képzettársítás, egy váratlan 
költői képben megmutatkozó jelentéstársítás, azaz jelentésátvitel. 
Voltaképpen így működött, így keletkezett az építészet mindig is. Egy 
masztaba valójában „a földből hányt egyszerű sírhalom nagyra növelt mása”, 
írja Szentkirályi Zoltán, és hozzáteszi: „Az arabokat később bizonyára 
valami padra emlékeztette, innen származik az elnevezés: a masztaba ara-
bul padot jelent.” A képen a turista hölgy jól tudja, hogy fraktál-problémá-
ról van szó: a fáraó lépcsős piramisa az egyszerű sír formaazonos változata, 
amelyre – feltehetően – a hatalmas fáraó hatalmas szelleme ült ki éjsza-
kánként, hogy a sírkerület körüli futását kipihenje.* 
*  Szentkirályi Zoltán: Az építészet világtörténete. Terc Kiadó, Budapest, 2004, I. köt. 49. p.
Herzog – de Meuron: 
Olimpiai stadion, 
Peking, 2008
 NyElvújíTó ÉpíTÉszEK 185 
Nem véletlen, hogy innen indul 
a műépítészet történeti értelemben 
vett diskurzusa, éppen Imhoteptől. 
Ő az, aki elsőként emelt kőből sírke-
rületet, s aki az agyagtégla formájából 
kőtömböket nagyított, s még az elő-
csarnok kapuszárnyát is zsanérostul 
faragtatta kőbe. Ezt a poétikus mű-
veletet hajtotta végre a többi elemmel 
is: a papirusznád kévéket és virágokat 
kőoszlopokká nagyította, s még a fel-
tekert gyékényárnyékolókat is kőbe 
mintázta, hiszen szoborként farag-
tatta meg egy egész tartomány mo-
delljét. Azóta nem tudunk szabadulni 
attól, hogy az építészetet efféle köl-
tészetként műveljük. 
Lám, a görögök ugyanígy meta-
forizálták egyszerű hajlékaik ácso-
latát (megaron) monumentális kő-
templomokká, abban a hitben, hogy 
a ter metesnek képzelt emberszerű 
iste neik alkalmas hajlékot találnak 
bennük. Az ókeresztények is első 
gyü lekezeti házaikat (domus eccle-
siae) nagyították katedrálisokká, 
nemcsak azért, hogy a sokasodó kö-
zösségek egybegyűlhessenek, hanem 
hogy Krisztus alakját és keresztjét, 
s azáltal az egyház testét metaforiku-
san belefoglalhassák. 
Ezt folytatva, a román építészet 
végső soron odáig jutott, hogy az 
ember alkatát, testi felépítettségét 
nagyította szakrális térré, akárha egy 
hatalmas fekvő Gullivert mintázna. S ezzel lehetővé tette, hogy az mint 
egy óriási imádkozó szerkezet működjön, melyben a belépő ember az 
Dzsószer fáraó lépcsős piramisa, Szakkara 
Pietro Cataneo: Vitruvius-ember, 1554
Minorita templom, Bécs
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altesti funkcióit (csakráit) fokozatosan lecsendesítve a spirituális funkció-
kig, a szív (a lélek) és a fej (szellem) megnyitásáig jusson. 
Az építészeti nyelv keletkezését és természetét ezek a koronként 
változó alapmetaforák határozzák meg, miközben egy másik innovatív 
tényezővel járnak együtt, amit a tértörténetek képződésének kellene ne-
veznünk. A beszélt nyelvet sem csak a szavak változásával újítjuk meg, 
hanem a történetek újszerű fűzésével, a változatos meséléssel is. Hogyan 
írunk regényt, hogy mondják a híreket, mifélék az anekdotáink, vicceink, 
nos, ezek válogató, szelektáló, sűrítő, szerkesztő technikái legalább oly 
fontosak a nyelvi kifejezés számára, mint maguk a szavak, melyeket egy-
befűznek. Az építészetben a terek konfigurálása, elrendezése felel meg 
ennek. Tértörténeteket szerkesztünk, mikor eldöntjük, hogy milyen te-
reket miként kapcsolunk össze, hogy azok áttekinthető, működőképes 
és hatásos egységet alkossanak. Van, hogy ezer esztendő újításai érlelik 
meg a hatékony tér-sztorikat, ahogy a román kor sztenderd templomain 
követhetjük. Hogy aztán új eszmék 
és újfajta térhasználatok, friss meta-
forákkal évtizedek alatt leváltsák 
őket, úgy, ahogy a gótika megjele-
nésekor történt, mikor a zarándokla-
tok térsora és a szerzetesrendek új 
életrendje vált meghatározó tértör-
ténetté. A gótika majdhogynem az 
ellenkezőjére fordítja a kialakult 
templom-történetet: a befele forduló, 
elmélyülésre késztető félhomályos 
román terekkel ellentétben az alap-
metaforája az erdő lesz. Most már 
kifelé, a természet szemléletére és az 
ebből fakadó elragadtatásra szerkesz-
tik a templomteret. Fontosak lesznek 
a fények, a magasság és az ágakra, 
fatörzs-kötegekre emlékeztető bor-
dák és pillérek. És persze gyökeresen 
megújítják a kőfaragók összes szer-
kesztési csomópontját.
A reneszánsz fellépése újító me-
taforáival máról holnapra érvénytele-
Severus Septimus diadalíve,  
Forum Romanum, Róma
San Andrea-templom, Mantova 
 NyElvújíTó ÉpíTÉszEK 187 
níti az addigi építészeti nyelvet. Leonardóék az emberi aurát nagyítják fel 
a vitruviusi ábrából, és a centrális templomokra esküsznek. Alberti pedig, 
őket megelőzve, Mantovában – a mai közfelfogással ellentétben – nem 
csupán a portikuszt másolja a San Andrea homlokzatára, hanem az egész 
templomhajót építi Septimius Severus diadalívének többszörös méretű 
másából. 
Egy pogány hadifelvonulás díszletének kapualjából nagyít a keresztény 
zarándoklatokhoz egyhajós templomot, s ezzel elfeledteti a sokhajós gó-
tikát, elegendő muníciót adva ötszáz év európai templomépítészetéhez. 
Alberti zseniális nyelvújító leleménye nyomán azóta is pogány légiók dia-
dalíve alatt vonulunk mi, keresztények a megváltó Krisztus elé. (Persze a jó 
rómaiaktól öröklött megbízható szerkezetek alatt.) Ennek a jelentőségét 
kevesen hajlandóak belátni. Még az építészeti nyelv természetét talán leg-
jobban ismerő Peter Eisenman is szimulákrumként, kvázi hamisítványként 
értelmezi Alberti teljesítményét. 
A barokk ugyanezt az építészeti teret tovább bonyolítja egy új, Leib-
niz-féle világnézettel, ami már nem pontokból és vonalakból áll össze, mint 
a reneszánszé volt. Deleuze,* a filozófus interpretációja szerint a barokk 
térszemlélet az origami elvén képzelhető el, ezért szemléli másként és 
gyúrja át hajtogatmányaival a reneszánsztól kapott építészeti nyelvi anya-
got. Nem áll szándékomban végigmondani az építészet történetét, és F. L. 
Wright természeti geometriát nagyító építészetéig vagy Makovecz Imre 
antropomorf teréig merészkedni, csupán jel-
lemezni próbáltam a metaforák és a hozzájuk 
kapcsolódó tértörténetek szerepét az építé-
szeti nyelv keletkezésében. 
Egyetlen hozzátennivalóm volna még 
a fenti gondolatmenethez: vajon miért nagyít 
a mindenkori újító építészet? Egyszerű az oka. 
Ha új formaelemet kapcsolok be az építészet 
szóhasználatába, rendszerint az építészeten 
kívülről hozom a formaképletet – mondjuk 
Makovecznél az emberi aurát és az emberi 
mozgásformákat –, akkor az a legritkább eset-
ben adott az épületek léptékében. Mint ahogy 
Aldo Rossi metaforizált edényei sem adódtak 
*  Gilles Deleuze: The Fold. Bloomsbury Publishing PLC, London, 2006.
Aldo Rossi: Vázlat, 1974
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az épületek léptékében. Ha ezeket metaforikusan beemelem az építészetbe, 
azt állítván, hogy az ember aurája vagy a teáskanna formája legyen kultúr-
ház, templom vagy színház, abban a pillanatban kénytelen vagyok azt fel-
nagyítva elképzelni. Bár többnyire felnagyulnak azok maguktól is, már az 
első gondolatvillám örömére. Arisztotelész kedvelt metaforapéldája az 
„öregember szalmaszál”. Aki megütötte már a hatvanat, nagyjából tudja, 
miről beszél. Hogy kerül a szalmaszál és az öregember kapcsolatba? A me-
tafora a gondolat terében két egymástól távoli fogalmat, két különféle lép-
téket köt össze. Az építészet ezért ha váratlan képzettársítással távoli, épí-
tészeten kívüli formákkal próbálkozik, bizony gyakran kényszerül nagyításra 
szóalkotásaival és újszerű térelrendezéseivel.
Mondanom sem kell, a mai nyelvújító sztárok is nagyítanak. Azt is 
mondhatnánk, a nagyító lelemény, akár egy lakmuszpapír, jelzi, hogy igazi 
újítókkal van dolgunk. Van, akinél ez a metaforizáló momentum nyilván-
valóbb, van, akinél rejtettebb, nehezebben felismerhető. Eisenman, Steven 
Holl vagy van Berkel és újabban Jean Nouvel is gyakran nyilvánossá teszik 
inspirációs forrásaikat, divatos szóval diagramjaikat. Míg másoknál, például 
Zumthornál vagy Chipperfieldnél ez a mozzanat rejtettebb. A listámon, 
amit 2008-ban a MOME doktori iskolában tartott előadásomhoz írtam, 
valamennyi építész kapott egy becenevet, pontosabban állandó jelzőt asze-
rint, hogy milyen srófra jár az eszük, hogy miként illuminálnak. Miként 
alkotnak, miként hozzák létre a metaforáikat, hogyan nagyítanak. Így lett 
listámon Peter Eisenman a „Teoretikus”, Franco Gehry a „Szabó”, ezért 
kapta van Berkel az „Artista” nevet és Steven Holl a „Filozófus” elnevezést. 
Chipperfield a „Kőműves”, Zumthor a „Szobrász” lett. Jean Nouvel olyan 
Jean Nouvel: Nemzeti Múzeum, Katar, Abu Dhabi, 2016 és a mintaadó apró ásvány, a sivatagi rózsa
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metaforákkal él, mint egy „Festő”, Toyo Ito pedig furfangos ésszel úgy alkot, 
akár egy „Ezermester”. És sorolhatnám tovább.
Zaha Hadidot tartom a legtöbbre ebben a társaságban, ha nem rajon-
ganék ugyanúgy Steven Holl építészetéért is. Talán tudják, hogy ők ketten 
jó barátok voltak, együtt tanultak Londonban, az Architectural Association 
School of Architectsben. Igazi stílusteremtő, nyelvújító zsenik, akik mára 
valódi klasszikusokká váltak. Zaha Hadid a világ legkörülrajongottabb s talán 
legfoglalkoztatottabb építésze volt. Most ment el szegény, alig pár hónapja, 
páratlan életművet hagyva maga után. Isten nyugosztalja. A munkája nyo-
mán szerte a világon építik radikálisan újító és elképesztő méretű házait. 
Mi lehetett a titka? Sokan tették és teszik föl ezt a kérdést. Vajon honnan 
ered végeláthatatlan bőséggel áradó formáló leleménye? Táblázatomban 
a „Szövőnő” nevet kapta, mert úgy véltem, metaforizáló képzeletének a 
fonál, a fonat a jelentésadó közege, ám a beírásom alatt ott olvasható hal-
ványan a „vonal” szó is. Valóban, Hadid a vonalakat nagyítja épületekké, 
a vonalpászmákat. Az absztrakt vonalkötegeket választja és használja épí-
tészetének közvetítő közegéül, s azok elvontságát kihasználva kezd bele 
újra és újra az épületek tervezésének kalandjába. 
Köztudott, hogy Hadidot a huszadik század eleji absztrakt festészet, 
főleg az orosz avantgárd konstruktivizmusa vonzotta már fiatal korában. 
Az ábrázolás lehetőségeit kutatva Tatlin építészeti poétikája izgatta kezdő 
építészként még a hetvenes években. Tudjuk, hogy Kandinszkij festésze-
tét használta inspirációs forrásként, s hogy Malevicstől merített a legtöb-
bet. Az ő szuprematista* stílusában kezdte festeni nagyméretű vásznait 
még tanuló korában. Szabadon csapongó, kutató skicceivel mindvégig a 
Malevics-féle spontán, céltalan rajzolás módszerét követte, ezáltal annak 
felfedező erejét emelte át épületeibe. Megkockáztatható az állítás, hogy 
Hadid a modern festészetet folytatva, magát a huszadik századi absztrakt 
festészetet metaforizálta, s nagyította építészeti munkáiba. Építészeti 
poétikája végső soron a kubizmus, az expresszionizmus és a szuprema-
tizmus közös módszerét követte, amikor festményeivel keresett utat a ter-
veihez. A városok valóságát geometriai alapelemekké absztrahálta, hogy 
aztán újfajta narratívákká, tértörténetekké rakja újra össze. Rajzolt, fes-
tett struktúrái így építészetében megdöbbentően újszerű térbeli képződ-
ményekké nagyultak. 
*  Szuprematizmusnak nevezik a XX. század elején Kazimir Malevics orosz festő által kifejlesztett 
stílusirányzatot, mely tiszta mértani, absztrakt formákra szorítkozott és ezekkel kívánt elérni 
minden hatást.
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Sokáig nem értettem, mit is művel Hadid, s azt gondoltam, míg nem 
jövök rá, mi az, amit metaforizál, mi az, amit nagyít, addig nem találom 
meg a kulcsot a művészetéhez, s nem értem meg, mit is csinál valójában. 
A többiek nála egyszerűbbek. Hadid újításai megfoghatatlanabbak, az ő 
alapmetaforája rejtélyesebb. Talán 
mert művészi koncepciója átfogóbb 
és távlatosabb, mint a többieké. 
2007-ben megnéztem Londonban 
a gyűjteményes kiállítását. Időrend-
ben végigjegyzetelve a munkáit, kez-
dett végre tisztulni a kép. Kijőve már 
érteni véltem, miről is szólnak volta-
képpen. 
Bagdadban nőtt fel egy tehetős 
gyáros családjában, gyönyörű keleti 
szőttesek között. Élénk, minden iránt 
érdeklődő, jó eszű gyermek volt. Ké-
sőbb elmesélte, hogy mennyire elbű-
völték a mesésen formagazdag perzsa 
szőnyegek bonyolult mintái, amelyek 
meghaladták az értelmét. Bámulatba 
ejtette, hogy az emberi kéz munkája 
milyen érzéki felületté tudja alakítani a valóságot, buja terekké varázsolva 
az egyszerű helyeket. Ráadásul női munkával.* Liberális kozmopolita szel-
lemben nevelték abban az országban, ahová akkor Wright, Gropius és Cor-
busier is tervezett. Először matematikát tanult, aztán került a hetvenes 
évek végén Londonba, az akkor fénykorát élő londoni magániskolába, az 
AA-ra.** Forrongó időszak volt ez, és nem csak az építészetben. A konzer-
vatív posztmodern és az ultramodern szellemi kezdeményezések küzdel-
mének színtere volt akkor a város.
Londonban Peter Cook, Bernard Tschumi és Nigel Coates mellett két 
tanár volt igazán fontos számára: Rem Koolhaas és a posztmodernista Léon 
Krier. Tűz és víz. Az előbbi kemény avantgardista volt az akkori értelemben 
is, újító baloldali akcionista, akivel Hadid az elveit csiszolta. Léon Krier 
viszont Speerről írt könyvet, amiért rendesen le is fasisztázták, persze, 
  *  Aaron Betsky: Beyond 89 Degrees. (Introduction). In: Zaha Hadid: The Complete Buildings and 
Projects. Thames and Hudson, 1998, 6–14. p.
**  Architectural Association School of Architecture, London: http://www.aaschool.ac.uk.
Zaha Hadid: The World  
(89 DEGREES), 1983
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mert mérvadónak látta a tradicionális európai városépítészetet, s benne 
elfogadhatónak a nácit is. Hadid elmondása szerint nemcsak elveivel gyö-
törte őket, hanem tonnaszámra kellett rajzolniuk a városokat kontextuális 
felfogásban, hagyományos háztömbökkel, tipológiákon alapuló térstruk-
túrákkal. Egyszer csak betelt a pohár. Hadid megelégelte Krier terrorját, 
és kínjában elkezdett szőnyegeket rajzolni. Városokat Malevich-módra, 
szuprematista módra rajzolt, eltorzított optikából szemlélt, hatalmas töre-
dékes szalagokból összefűzött, majd szétszórt tömböket festett a városok 
terében. A historizáló háztömbök helyett elkezdett „urban carpet”-eket 
festeni. Így nevezte ezeket a képeit mindvégig, „városszőnyeg”-nek, amivel 
a származására is utalt, és amelyeket nemegyszer keleti szőnyegeket idéző 
módon festett meg. 
Pályájának kezdetén sokáig nem épít, nem nyer pályázatokat, de fest 
rendületlenül. Öncélúan is, ám minden tervéhez előtanulmányként ezek-
kel a festményekkel vázolja a városszőnyeget. Malevics szuprematista fes-
tészete isteni szemszögből ábrázolta a világot. Hasonlóan távoli nézőpont-
ból festi Hadid az urban carpeteket, és ezek előterében mintegy a szőnyeg 
rojtjait szétágaztatva kreálja egy-egy épületét. Ezt teszi az első megvalósult 
épülete, a Vitra tűzoltóállomás tervezésénél is, nyilvánvalóvá téve ezzel 
egész ars poeticája lényegét. 
Papír reliefen és a valóságban. Zaha Hadid: Vitra tűzoltóállomás, Weil am Rhein, 1989
Voltaképpen ezért a három rojtért festi a hatalmas vásznakat. Elképesztő 
ötlet, ha úgy vesszük, kétségkívül radikális metafora, amely hihetetlenül 
újszerű konstrukciókat és tértörténeteket ígér. Kétségbe is esik mindenki, 
aki akkoriban meglátja az első munkáit, kevéssé értve, hogy mik ezek. 
Voltaképpen egy várost fest föl mindig csak azért, hogy a város adott helyére 
építendő háznak a struktúráját abból származtathassa. Innen nézve érde-
mes újra és újra elgondolkodnunk arról, hogy mit is mondjunk Hadid há-
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zainak környezetbe illeszkedésé-
ről (például Budapesten). 
Az elsők közt épül meg a Mo-
dern művészeti múzeuma Cincin-
natiban, a nagyváros centrumának 
egyik utcasarkán. Egymástól tér-
ben kitérő hasábokból, amelyek 
kifutnak az utcák sarkára. Az elő-
tanulmányként festett képről jól 
kiviláglik, ahogy a hasábok szerve-
sen beépülnek a várossző nyegbe. 
Lényegében az „urban carpet”-ből 
szétágaztatott három szál adja a 
múzeum egész formarendszerét és 
teljes térbeli narratíváját, ami me-
rőben újszerű belső térhasználatot 
tesz lehetővé. A festve megjelení-
tett három absztrakt sáv, vagy ha 
teszik, szőnyegrojt térben szaba-
don fogalmazott struktúrája, mo-
numentális épületté felnagyítva, 
a városi szövetbe illeszkedés me-
taforájává válik.
Hasonlóan bonyolult és ösz-
szetett térélményt hoz a Hadid 
töretlen invenciójából eredő na-
gyító lelemény a BMW központi 
épületénél. Három hatalmas gyár-
tócsarnok közé kellett beilleszte-
nie az új épületet, ami elképzel-
hetetlenül bonyolult építészeti 
feladványnak bizonyult. Alul az 
irodák, felettük a félkész autókat 
szállító konvejorok, s mindez 
egyetlen térben. S hogy miként 
érvényesül itt a három városlép-
tékű rojtból adódó szerkesztés? 
Aki ismeri a terv részleteit taglaló 
Zaha Hadid: BMW központi épület,  
Lipcse, 2001–2005
Zaha Hadid: Kortárs művészeti múzeum,  
Cincinnati, Ohio, 1997–2003
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könyvet, az láthatja, hogy a három vonal-pászma miként oldotta meg a 
roppant bonyolult technológiai folyamatok összehangolását, a több szin-
ten kereszteződő szállító sorok és gépészeti rendszerek egymásba fonódó 
geometriáit. Kiderült, hogy Hadid poétikai alapötlete maximálisan nyitott 
rendszert képez, és általános érvényű megoldásnak bizonyul.
Urban carpetjeiből Hadid voltaképpen tehát három sző nyegrojtot, 
három egymástól térben kitérő absztrakt rúd-elemet nagyít, semmi mást. 
Eredeti és egyetlen témája ez, mióta az építészetet műveli, és mint a leg-
nagyobb művészek, ezen az egyetlen formaproblémán dolgozik negyven 
éven át. 
A 2009-ben Rómában megépült MAXXI múzeum terveit elsőre nem 
sokan értették. Most, hogy megépült, látszik már, hogy mindez hihetetle-
nül bravúros, az utolsó részletekig végigvitt nagyítása egy mikrovilágnak, 
Hadid egyszerű vonalakból szövődő diagramjainak. Három-négy vonal-raj, 
mint térbeli kígyó, kanyarog egymás alatt és fölött a múzeumban, egy ki-
számíthatatlan és elsőre átláthatatlan geometria szerint. A korábbi mun-
káknál megfogalmazódott formaprobléma, amit az absztrakt művészetből 
hozott át, itt annyira tágasnak bizonyul, hogy szinte bármely térbeli hely-
zet leírására alkalmas. Az összemetsződésekben, átfedésekben, áthatások-
ban derül ki, hogy mennyi mindent tud a monumentális szalagokból kihozni. 
Ahol a semleges szalag-terek egymás alá-fölé kerülve kereszteződnek, ott 
elbájoló téresetek állnak elő. Miközben a látszólag üres térkígyóban vé-
gig járja az ember az épületet, percről percre olyan helyzetekbe botlik, ahol 
Zaha Hadid: MAXXI, Nemzeti Kortárs Művészeti Központ, Róma, 1998–2009 
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alattunk hatalmas térség tárul fel, fölöttünk meg át lehet látni és át lehet 
jutni más hasonló terekbe. Az ember hitetlenkedik, hogy az egyszerű sza-
lag-tér metaforából mennyi térbeli újdonságot lehet kibontani. 
Mindennek az alapelem, a vonalsávokból felépülő páros falkígyó 
alkotta vonal-tér a kulcsa. A múzeum párhuzamos falakkal szerkesztődik, 
s az íves falszalagok között halad szinte a végtelenbe. Keresztirányban 
rejtett gerendák hidalnak át, amelyekre a hosszában futó párhuzamos 
pengetartók függeszkednek. Ezek a hatalmas tetőbordák hordják a teljes 
felületű üvegezést, és szinte minden 
lehetséges installációt is magukba 
rejtenek: a fényszabályozástól, a tel-
jes sötétítéstől és árnyékolástól a vi-
lágításig. A pengékre függeszthetők 
fel a válaszfalak, a paravánok és ter-
mészetesen a szobrok és a műtárgyak 
is. Száz százalékosan flexibilis mú-
zeumteret hoz létre Hadid a széles 
térkígyóval, egy olyan teret, ahol 
több száz méter hosszan szabadon 
mozog az ember, a teljesen kötetlen 
berendezhetőséggel kísérve. Ahova 
száz százalékosan manipulálható ter-
mészetes és mesterséges fényt és 
hangot tud bevinni a tér bármely 
pontjára. Ez a maximum, amit mú-
zeumépület elérhet, s ha így vesszük, 
a MAXXI a múzeumok maximuma. 
A laikus is látja, hogy ennek a tel-
jesítménynek végtére is az üvegtetőt 
hordozó pengeszerű bordák a hordo-
zói. Bennük van összesűrítve mindaz a technikai képesség, amit általában 
egy múzeum álmennyezete rejt. A bravúros műszaki megoldást Hadid épí-
tészeti koncepciója és a természetes megvilágítás elsősége melletti eltö-
kéltsége kényszerítette ki. A bordákba foglalt roppant összetett installációs 
rendszer ezek nélkül nem vált volna szükségessé. Az újító kedv kiérlelt 
építészeti csomópontokat követelt meg, gyártmányszintű kidolgozottságot 
igényelt. Nem véletlen, hogy ugyanez a vízszintes üvegtető-megoldás Hadid 
későbbi épületein is meg jelenik, például legutóbb a bécsi egyetem köz-
Zaha Hadid: MAXXI
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gazdasági karának épületén, az aula 
fölött, meg a Budapestre szánt utolsó 
tervén, a Néprajzi Múzeum homlok-
zatain és tetőszerkezetén. S ha hoz-
záteszem még, hogy más építészek is 
átvették már a megoldást, például az 
új bécsi Erste Campusnál, akkor ki-
mondhatom a feltételezésemet, mi-
szerint a nyelvteremtő építészek for-
manyelvi újításai termelik a radikálisan 
új szerkezeti megoldásokat, és nem 
fordítva. Vagyis, a konferenciánk alap-
témájára fogalmazva: nem a technikai 
újdonságok teremtik az új építészetet, 
hanem a különleges épületek hívnak 
életre különleges épületszerkezeteket.
Zaha Hadid: Könyvtár és oktatási épület, 
Közgazdasági Egyetem, Bécs, 2013
Zaha Hadid: A Magyar Néprajzi Múzeum pályázati terve, 2016

A Háború megnyerhetetlen
Barna Bettina „HatárHáz” című diplomatervéhez*
Botrány, persze. Kettévágni egy falut. No meg egy országot. Elfogadhatat-
lan. Barbárság. Az igazi botrány mégsem ez, hanem hogy nem akarjuk tudni, 
látni, hogy miért is van mindez, hogy egyáltalán miként lett ez lehetséges.
Mióta is használunk útlevelet? – kérdezném a diákoktól. Meg kötelező 
személyi okmányokat? Igen, helyes a válasz: az első világháború első éve-
itől. Ma már meglepőnek tűnhet, hogy azelőtt szabadon jöhettek és me-
hettek a világ polgárai. Ady Endre Párizsba, a megélhetés nélkül maradt 
hazánkfiai Amerikába, szabadon.
Az összeurópai háború első éve hozta a „technikai meglepetést”, ahogy 
Paul Virilio írja. Hiába volt a logisztikai túlhatalom valamennyi szemben 
álló fél részéről, a háború megnyerhetetlennek mutatkozott. Hiába tudták 
frissen épült vasútjaikon milliószámra frontra vinni a fiatal férfia kat meg 
az egyre nehezebb fegyvereket, meg a lőszert, a kötszert, az izgalommal 
várt geopolitikai mérkőzést a politikus és katona urak nem voltak képesek 
többé maguk lejátszani. Ehhez most már az egész társadalom kellett. A gaz-
daság egésze és a teljes populáció ereje. A civil társadalmat tehát militari-
zálni kellett. A gyárakból hadiüzemet, a nőkből gyári munkást, majd hadi-
özvegyet kellett csinálni, a gyermekeknek kisdedóvót, katonai mintára. 
S ha valaki tovább akart állni, távozását biztonsági kockázatnak nyilvání-
tották, s az idegenek jelenléte is annak minősíttetett. Párizsban kezdték 
összefogdosni és internálni, mint ellenséget, az ott lébecoló idegen művé-
szeket, a határokat őrizni kezdték, majd lezárták. Az európai hatalmak 
szinte egy időben túszul ejtették saját nemzetüket. A háborút így vélték 
megnyerhetőnek.
*  Megjelent: http://epiteszforum.hu/a-haboru-megnyerhetetlen 2013. 04. 24.
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Tévedtek. Mifelénk nemcsak a háborút, de részben a nemzetet is 
elvesztették. A túszejtés olyan jól sikerült, hogy a társadalom nem kis 
hányadát zsákmányként, a megszerzendő hadtáp-készségek részeként 
kellett átadni…
Nem folytatom. Ma már ez nem számít botránynak, még ha barbárság 
is, akárhogy vesszük. A botrány már csak az, hogy még most sem értjük, 
miért lehetséges ma is mindez.
A fiatalokra vár, hogy feltegyék a kérdést: miért vagyunk ma is az 
államok túszai? Miféle háborút is akarnának velünk megnyerni? Nem 
volna-e figyelmeztető jel, hogy a kényszerű fogyasztói létbe, azaz a ha-
ditársadalom szolgálatába belefáradt populáció rohamosan kihalni látszik, 
mint a rabságban tartott állat, melynek nincsen már elég kedve utódot 
nemzeni? A fiatalok, ha látni nem is, érezni talán érzik, hogy a nagyapá-
inktól örökölt háború megnyerhetetlen. A 20. század logisztikai meglepe-
tése után (most) a 21. század demográfiai bomlása fogja ezt megmutatni. 
A túszok menekülnének, ha máshova nem, akár a nemlétbe is.
Barna Bettina érzékenyen és okosan tapint rá életünk e fájdalmasan 
botrányos pontjára. Amit művel, régebben úgy mondtuk volna, civil épí-
tészet. Vagyis a hadi építészet ellentettje. Félő azonban, hogy mára civil 
lehetőségként nagyjából annyi maradt a társadalom számára, mint ez a 
repedésszerű határsáv a két állam határa között, amelyre Bettina jó ér-
zékkel rátalált. Amit itt látunk, talán inkább szociális építészetnek kellene 
hívnunk, ahogy a fiatalok szeretik ma mondani, ha az együtt érző hozzá-
állásról beszélnek. A 10 méter széles határsáv építészeti értelmezésében 
Barna kolléganőt ez a részvéttel teli hozzáállás vezeti. Az emberi közös-
A HatárHáz bejárata a ha tár-
átkelő ellenőrző pontjai között 
nyílik. A vendégek az ország-
határt nem lépik át. A schen-
geni, kettős mércéjű ellenőrzés 
alól mentesülnek. Tehát a falu 
két része azonos feltételekkel 
használhatja a létesítményt.
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ség elfogadhatatlan és feldolgoz-
hatatlan szétszakítottságát értel-
mezi, és a lehetőségek szerinti 
orvoslás módját keresi.
A kaland nem várt felfede-
zésekkel jár. A drótkerítések közé 
zárt mezsgye, amit nyomok ül-
tetésére szántanak akár naponta, 
magában véve elgondolkodtató. 
Alakjáról, „vonalvezetéséről” 
messziről süt, hogy vonalzóval 
húzták. Cikcakkjainak merev esetlegessége ma is felidézi a toll hegyét, 
mellyel cinikus nemtörődömséggel végighúzták a tájon. Azért ilyen szé-
les a sáv, mert a térképre húzott tintavonal méretes nagyítása. Voltakép-
pen az absztrakt vonal-semmi megvalósult mása, a semmit nagyító me-
tafora. A katonás bürokrácia a rajzolathoz nagyvonalúan még hozzátette, 
ha már ilyen széles a toll nyoma a valóságban, legyen a mérete a rend 
kedvéért pontosan 10 méter.
A 10 méternyi senki földje alighanem metafora, a tájon átrobogó vo-
nalóriás képe. Se nem Szlovákiáé, se nem Ukrajnáé. Repedés a térképen, 
a senkié. S mert a honukat vesztett magyarok a szó szerinti senkiháziak itt, 
gondolhatnánk, hogy a zóna a magyaroké. Ha odafigyelünk, jól látható, 
ahogy a széthasadó térkép alól a régi Magyarország földje tűnik elő. Egy 
álombeli út hazafelé. Álombéli? Hiszen ha valaki elindulna, elindulhatna 
rajta, mint a határőrök délnyugat felé, valóságosan Magyarhonba érkezne… 
Megint csak nem folytatom.
Bettina a gigantikus tintavonal űrjének egy darabját teszi láthatóvá 
három dimenzióban. Jól érzékeli a különös hely metaforikus természetét. 
A vonalszerű hasábforma épület falait hajszálra a határvonalakra illeszti, 
kitöltve ezzel a monumentális vonal tinta-testét. A HatárHáz és az épület-
testből továbbfutó udvarok is a képzeletben hazavivő államközi hasadékot 
telítik élettel. Ide engedi be, a vámosok mellé, a magyarokat együtt lenni. 
Erős morális és formáló tehetségre vall, hogy a HatárHázat, bár határát-
kelőnek épül, nem elsősorban összekötő kapuként, hanem elválasztó fal-
ként meri megfogalmazni. Hát még az, ahogy az egészet monumentális 
drótkerítések közé zárja, a valóságban és képzeletünkben is felnagyítva 
a szögesdrót kerítés képét, amit akár a 20. század esszenciájának gondol-
hatnánk. Ezen a gigászoknak szánt kerítésen nyit kaput, akárha várfalon 
Kisszelmenc felől az ukrán homlokzat
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tenné. Kérdéssé fogalmazva: 
vajon melyik fél az, aki a kapu-
hoz kintről érkezik, s melyik, aki 
a lágert lakja:
Az épület többi elemét és 
térhasználatát, helyesen, a külső 
látvány metaforikus fogalmazá-
sából vezeti le. A hosszfalak nyí-
lásai és a lépcsők is a nagyított 
drótkerítés hálógeometriájának 
lesznek alárendelve. A végfala-
kon a csoportos együttlétek he-
lyiségei nagyméretű nyílásaikkal 
a senki földjére nyílnak. A határ-
kapu két oldalára szervezi a hi-
vatalnokok és katonák helyisé-
geit, s a kilátást, értsd átlátást 
nyújtó emeletre helyezi a láto-
gatók tereit. Az innen nyíló lát-
vány privilégiuma ez idáig csak 
az őrtornyok „lakóit” illette. 
Ahogy az épületből kifutó udva-
rok felszántott sávja is őrzőik terrénuma volt eddig. Ám mostantól szabad 
sétaterek lesznek a magas dróthálók között, ahol egyenesen kívánatos lesz 
nyomot hagyni.
A belső kissé zsúfolt, bár ez a rigorózus határőrizeti technológiának 
tudható be. Ezek a helyek rendszerint ilyenek, ez a természetük. Jó, hogy 
az emelet tágasabb.
A vasbeton szerkezetek jól illenek a hely szelleméhez, bár ha igazán 
szociális építészetként s nem a hivatalos hadtápi részeként értelmeznénk 
a feladatot, vályogból, favázzal talán még jobb volna. A szerkezeti megol-
dások, amennyire kivehető a rajzokból, helytállóak, elmélyült és lelkes 
munkáról vallanak.
Egészében véve kiváló munkának vélem a mérnökségre pályázó kol-
léganő tervét, és szíves örömest ajánlom a Tisztelt Bizottság figyelmébe.




Diplomatervemben különleges helyszínt választottam, a szlovák–ukrán 
országhatárt. A határsávba tervezett Közösségi Ház célja, hogy teret adjon, 
bensőséges atmoszférát teremtsen a szétszakított családok, barátok talál-
kozására, és esélyt adjon a közös jövőjüknek. 
(Diplomatervem a „HatárHáz” nevet kapta. Jelentéstartama az épület 
valós tulajdonságait, értékeit hordozza.)
Építési helyszínem a szlovák–ukrán országhatár. Pontosabban Nagy-
szelmenc és Kisszelmenc között. Az élet furcsa, kegyetlen játéka, hogy 
ez a két település valójában egyazon falu fel- és alvége, közös múlttal, Fő 
úttal, családokkal. 1946-ban Szelmencet kettévágta az újonnan meghúzott 
csehszlovák–szovjet határ. A szovjet határőrök egyetlen nap leforgása 
alatt 8 méter magas deszkapalánkot építettek, szögesdróttal. Ez az állapot 
megmaradt a Szovjetunió felbomlása után is, sőt Szlovákia EU-s tagságát 
követően is (2005). Ekkor az USA Szenátusában kezdtek foglalkozni az 
esettel. Így Nagyszelmenc az Európai Unió legkeletebbik (schengeni) 
védőbástyája lett. Minden, ami a határtól nyugatra helyezkedik el, az 
Európa. Ami keletre – a még csak nem is tagjelölt állam, Ukrajna. A te-
lepülés jelképe lett az idő folyamán az a kettévágott székely kapu, mely-
nek lábai egymástól 10 méterre találhatóak – egy faluban, két különböző 
ország területén.
Az épületem többfunkciós, a szétválasztott Közösség Háza. Cukrász-
dával, kávézóval, beszélgetősarkokkal, társalkodóval, előadóteremmel, 
játszóházzal, valamint a kishatárátkelő őrségi kiszolgálóhelyiségeivel. Pro-
vokatív menedék a világ elől.
*  Megjelent: http://epiteszforum.hu/hatarhaz-barna-bettina-diplomamunkaja 2013. 04. 24. (részlet).
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A határsávba ágyazott épület különlegessége, hogy egyenlő feltételek-
kel látogathatják Kis- és Nagyszelmenc lakói. Ugyanis épületem bejáratai 
a határőrség ellenőrző pontjai között található, az ukrán állampolgárok a 
HatárHáz látogatásával még nem lépnek a szomszédos állam felségterüle-
tére. Nincs szükség schengeni ellenőrzésre (vízumra, utazási dokumentu-
mokra, beutazási engedélyre, meghívóra, úticél-közlésre), nincs teljes körű 
ellenőrzés… Így válhat a szétszakított családok, barátok találkozóhelyévé, 
határövezetbe zárt kapszulává. A Ház és a hozzá tartozó szervezet leg-
fontosabb célja, hogy teret, bensőséges atmoszférát teremtsen a szétszakí-
tott családok, barátok számára, esélyt adjon a közös jövőjüknek. Feladata 
a roncsolt, amputált településszövet rehabilitációja. Mivel az építési hely-
szín mély seb a település történelmében: egyben emléket is állít annak 
a generációnak, akik a szögesdrót árnyékában élték le életüket.
A ZÓNÁ-ról
Barna Bettina diplomatervéhez*
Utolsó munkám szociológusként a budapesti agglomeráció vizsgálata volt. 
A főváros körül vagy százhúsz település fejlesztési stratégiáját vizsgáltuk. 
Melyik növekszik, s melyik nem, miként engednek a terjeszkedés kihívá-
sainak, vagy éppen hogyan hárítják ezeket? Statisztikai elemzésekkel és 
interjúkkal vallattuk a tanácselnököket, a kora 80-as évek polgármestereit. 
Miért parcelláznak és kínálnak helyet a betelepülőknek, és vállalják az 
ezzel járó gondokat, a csatornázást, útépítést, bölcsőde- és iskolaépítést? 
Mások meg miért állnak ellent a fejlesztési üzletnek, és zárják kapuikat az 
ideköltözni vágyók előtt? Ebből aztán tipológia lett, négy-öt féle kategó-
riával és a stratégiák rafinált magyarázatával. Megbízónk, az akkori Építés-
ügyi Minisztérium érdeklődve fogadta értelmezéseinket, például arról, 
hogy a bezárkózó politikát követő településeket lehetne-e növekedésre 
késztetni.**
Már építészként dolgoztam, mikor a szomszédommal borozgatva szóba 
jött a hajdani vizsgálat. Méltányolva tudományos ambícióimat, rákérdezett, 
melyek is voltak a félszegen viselkedő települések. Ahogy soroltam őket, 
a fontos állami tisztségben dolgozó, jól értesült tudós férfiú hüledezve 
kontrázott: hát persze, Tökölön volt a szovjet katonai repülőtér, és ugyanaz 
Tápiószentmártonon, Pécelen meg az orosz rakétabázis, ami – így szólt a 
népi legenda – nem csak a távoli országokra volt ráállítva, már csak 56-ra 
való tekintettel is. Kiderült, hogy a civil logikával kigondolt szociológiai 
magyarázatok kézenfekvőbb okokra vezethetők vissza: az atomtöltetű 
rakéták tövébe nem célszerű családi otthonokat telepíteni, mert veszé-
lyeztethetik a bázist. 
  *  Megjelent: http://epiteszforum.hu/zona-az-ember-utani-vilag-tereinek-vizioja. Jegyzetekkel 
kiegészítve (2017. július).
**  Ekler Dezső – Nagy Tibor (1983): Budapest és környéke fejlődésének irányát megalapozó kuta-
tások. BVTV. Városépítési Kutatási Önálló Osztály. Települések fejlődésének irányítását megala-
pozó kutatások c. OKKFT (B/4 jelű) program. Kutatási Program Titkársága, Budapest.
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A Zóna egy 15 méter magas dombba rejtett, kétszintes, védett vezetési pont (radarirányító-központ), 
hozzá szervesen kapcsolódik a rakétasiló a 25 méteres atomrakéta föld alatti tárolására és kilö-
vésére, valamint a szerelőakna. A Zónát 1946-ban a szovjet hadsereg építette, hivatalos neve: 42. 
Kormányzati Kommunikációs Ezred, Pécel. Radar-, hír-, légvédelmi és rakétabázisként tartották 
számon. (B. B.)
A rendszerváltással aztán mégis növekedni kezdett Pécel is, miután a hegy-
ről már ’77-ben elvitték a rakétákat. S ha helyieket kérdezett az ember a 
silóról, biztos lehetett a válaszban: rakéták itt nincsenek és nem is voltak. 
S ez így rendben is van. Hisz amennyiben lettek volna (mint ahogy voltak), 
akkor nyilván Pécel nem lehetett volna az, aminek képzelték akkor, s gon-
dolják ma is. Normális (civil) ésszel ugyanis felfoghatatlan a haditársadalom 
léte és a logisztikai téboly, ami a ballisztikus rakétákig vezetett, s ami a civil 
társadalmat ugyanúgy semmibe vette, mint ahogy ők is azt. „Hiszen akkor 
bennünket is lőhettek volna” – mondhatnák jogosan. (Megjegyzem, talán 
az úgynevezett Polgári Védelem 
– atomtámadás, óvóhelyek stb. 
– Országos Parancsnoksága és 
Kiképzési Központja nem vé-
letlenül volt ugyancsak Pécelen, 
és található ma is ott Országos 
Katasztrófavédelmi Igazgatóság 
néven.)
Nos, ezt a feloldatlan trau-
mát veszi célba Barna Bettina 
Pécelre készített mesterfoko-
zatú diplomaterve, amely újra A Tranzit Kapu (B. B.)
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csak telitalálat elhíresült Bsc-s vizsgamunkája után. Ahogy akkor az elfo-
gadhatatlan trianoni határokkal tette, itt is az általános kiszolgáltatottság 
tényeit demonstrálja sajátos tervjavaslatával. Különös valóságérzékelésre 
vallanak a választásai, nézőpontja azt sugallja, hogy a civil építészettel 
egyelőre nincsen mit kezdenie, nem az a dolga. Olyasmit lát a világban, 
amit érzékeny művészek szoktak, nyilvánvaló hajlamot mutat arra, hogy a 
valóságot „színről színre” lássa. Ennek a tervnek is az a célja, hogy szem-
besítsen bennünket a közelmúlt elhallgatott tényeivel, s érthetőbbé tegye 
a kaotikus jelen világát. De hát hogyan lehet mindezt építészeti eszközök-
kel végbevinni? Nyilvánvalóan alapos kutatás kell hogy megelőzze a mun-
kát, körültekintő rekonstrukcióval. Ám a hatásos demonstráláshoz az el-
szántságon túl leleményes építészeti tértörténetek és hatásos formálás is 
szükségesek.
Példásan alaposak Barna Bettina előkészítő kutatásai. Mélyrehatóan 
feltárják a kilövőhely hadtörténeti és regionális összefüggéseit, telepítésé-
nek morfológiáját. Ez a munkája ötös, jeles. Kitartó igyekezete Paul Virilio 
ambícióit idézi, az építészből lett francia filozófusét, akinek hadtáp-társa-
dalom elméletét a magyar olvasó a Tiszta háború* meg  Az eltűnés eszté-
tikája** című könyveiből ismerheti. A kutatásait megalapozó 1975-ös első 
könyvét kevesebben ismerik, angol kiadása 1994-ben jelent meg Bunker 
Archeology*** címmel. Ebben kezdte a francia Atlanti Part náci bunkereinek 
dokumentálásával, elemzésével a háború tereit kutatni. Bettina talán majd 
egy PhD-dolgozattal eredhet a nyomába, ha netán a rakétabázisok össze-
hasonlító vizsgálatával kezd egyszer foglalkozni. De vajon maga a terv, 
a félelmetes kilövőhely építészeti interpretációja van-e annyira jó, mint az 
előkészítő kutatások? 
Ennek megítéléséhez, egyáltalán a bunkerépítészet mibenlétének ér-
téséhez érdemes párhuzamot vonnunk a 40-es és a 60-as évek objektumai 
között. Leginkább abból a közös jellegükből kiindulva, amit ma építészek 
között organikusnak mondunk. Miért is nem épültek szögletes idomokkal 
az Atlanti Fal betonmonstrumai és a hidegháborús rakétasilók sem? Miért 
nem épületszerűek elrendezésükben és formálásukban sem? Miért kellett 
a méregdrága és sietve épített konstrukciókat mind legömbölyíteni? Hiszen 
egyszerűbb lett volna betonkockákból összerakni őket.
*  Paul Virilio – Sylvére Lotringer: Tiszta háború. Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám, Budapest, 
1993. 
**  Paul Virilio: Az eltűnés esztétikája. Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám, Budapest, 1992.
***  Paul Virilio: Bunker Archeology. Princeton Architectural Press, New York, 1994.
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Paul Virilio kézenfekvő magyarázattal szolgál a Speer-féle bunkerek-
ről: a fény-árnyék hatás manipulálása volt a cél. Az íves hajlatokon a fény 
megcsúszik, fényes és párás nappalokon sem rajzol éles kontúrokat, még 
kevésbé az éjszakai reflektorozáskor. Nehezen felismerhetővé teszi a táj 
sziklái és növényzete között megbújó tüzelőállásokat. A bunkerépítészet 
a bent lévők védelmén túl az álcázást, a megtévesztést szolgálja. Organikus 
és gyakran antropomorf karakterük tehát a rendeltetésükből ered.
Ha nem volna illetlenség, itt kellene kitérni arra, hogy a fiatal Makovecz 
Imrét miként ragadták meg Virilio bunkerelemzései és Claude Parent-nal 
tervezett bunkerszerű épületei, és hogy ez a hatás milyen értelemben ho-
zott számottevő fordulatot akkori felfogásában. S hogy a kétszer görbült, 
bonyolult ívekkel zsaluzott betonbunkerek mélyén kuporgó figyelő-célzó 
katonák fölé szerkesztett koponyaszerű kupolák miként vágtak egybe Ma-
kovecz emberi aurát metaforaként használó antropomorf térideáival. És 
hogyan következhet mind-
ebből az a feltevés, hogy a 
tájba simulást mesterien 
művelő organikus építészet 
bizonyos értelemben az ál-
cázás építészeteként is fel-
fogható. Ennek feltárását 
meg kell hagynunk most az 
A Nagy Terem 15 m belmagasságú, 
50×50 m alapterületű archeológiai 
feltárás, ami láthatóvá teszi a raké-
tasiló vasbeton köpenyét szerelőak-
nával. Az archeológiai tér lefedése: 
a silóakna és a torony érintőjeként 
40×240 cm keresztmetszetű vasbe-
ton gerendás, ortogonális térráccsal 
merevített betonszarkofág. A tér 
bejárását acél híd- és rámparendszer 
biztosítja. Az ezen való járás adja 
vissza az egykori generátorok és 
légkezelők zaját. (B. B.)
Második világháborús német 
bunker a francia partokon
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arra hivatott művészeti akadémia tudósainak. (Megjegyzésem erről az írás 
végén.)
Itt most annyi volna a fontos nekünk, hogy a második világháború 
bunkerei felől nézve értelmezzük a húsz évvel későbbi rakétaindítók épí-
tészetét, amit voltaképpen az 1942-től kibontakozó totális háború indít az 
útjára. Az első kilövőt ’42-ben építik a németek, majd ’44 nyarán és őszén 
lövik fel az első két sztratoszférikus rakétát, mozgó állványról. Ezek a V1 
és a V2 („fau egy” és „fau kettő”).
A döntő különbség a második nagy háború és a hatvanas évek szovjet 
kilövőhelyeinek bunkerei között, hogy utóbbiak már nem a fegyveres em-
bert, hanem a hatalmasra nőtt lőszert álcázzák és védik. Az építészeti el-
rendezést és formálást meghatározó metaforikus elem itt már nem az em-
beri aura, a köré nagyított kupola-formával, hanem maga a gigantikus 
töltény-fegyver. Az egy-
szerű kézifegyver-töltény-
ből egy az egyben nagyított 
ballisztikus rakéta, hegyén 
a célba juttatandó, kúp 
alakú lőszermaggal, az 
atomtöltettel. Ennek a 
grandiózus hüvelyét kell 
álcázni. (Az ember, a ka-
tona csak később kerül ki-
tüntetett helyére, az atom-
töltetet helyettesítő, kúp 
alakú kabinba: 1961 áprili-
sában, miután a szovjetek 
átesnek a szörnyű, becslések szerint 170 ember életét követelő tűzkereszt-
ségen,* ide zárják be Gagarint, a mindenre elszánt pilóta-katonát, hogy 
kilőjék a semmibe, az űrbe. Nyilvánvalóan azzal az egyetlen céllal próbál-
ták ki őrült játékszerüket, hogy az amerikaiakkal tudassák, ha akarnák, 
onnan is el tudnák őket pusztítani.) 
A föld alá rejtett bunkerek Pécelen e gigantikus töltények védelmére 
szolgálnak, ezekbe tárazzák be őket. Építészeti megfogalmazásuk ezért 
hajaz a mesterséges dombokba rejtett halomsírokra. Ebből ered táji szem-
pontból vett organikus karakterük. A védő és álcázó halmoknak két válto-
*  A bajkonuri katasztrófa 1960. október 24-én történt, amikor az interkontinentális ballisztikus 
rakéta prototípusa az indítóállásban felrobbant.
Az első légvédelmi hangár lett a látogatókat átengedő 
Tranzit Kapu. (B. B.)
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zata képződik: az egyik az alagútszerű puskacső-csarnokot rejtő tér a víz-
szintesen tárolandó hordozórakétákhoz, a másik a hatalmas kútszerű silót 
álcázó, ahová a már kilövésre kész gyilkos töltény-monstrumot töltötték, 
mint hatalmas hüvelybe. Hogy voltaképpen mi elől és ki elől rejtették a hor-
dozórakétákat ily természetbe illően, nehéz volna megmondani. Legkevésbé 
talán az ellenség elől, hiszen azok mindent tudhattak, amire csak kíváncsiak 
voltak, és tudni akartak.   
Barna Bettina tehát ezeknek a „halomsíroknak” a feltárására vállalko-
zott, hogy szembesítse a hétköznapi embert a logisztikai téboly borzalmai-
val. Tervét nagyon következetesen és módszeresen vitte végbe egy képze-
letbelinek mondható archeológiával. Számba vette a fellelhető romokat, 
hiszen a bázis nagymértékben pusztult, mióta elhagyták. Aztán az össze-
függések kibogozásába kezdett, először a telepítés szintjén, majd az épü-
leteken belül, hiszen a bázis több fázisban épült. Persze mindvégig a de-
monstrálhatóság szándéka vezette: hogyan lehet mindezt valóságosan és 
leghatásosabban megmutatni? Végül a feltárt komplexum sajátos átiratához 
jutott, nemegyszer az eredeti összefüggések megfordításával, kifordításával, 
hiszen a zóna éppen hogy nem a komolyan érdeklődő látogatók körülve-
zetésére lett annak idején kitalálva.
A telep eredeti, ésszerűtlenül kusza úthálózatát egy huszárvágással 
átszerkeszti, és a vezérlőhellyel amúgy indokolatlanul közös tengelyre 
szerkesztett tároló-hangáron át vezeti a látogatókat a bázis szívébe. Hasonló 
bravúrral teremt kapcsolatot a „vezetési pont” és a kilövősiló között, hiszen 
azokat addig hatalmas földtömeg választotta el egymástól. Ez a legnagyobb 
dobása. A föld alá rejtett indítósilót egyszerűen feltárja, kiássa, mint egy 
régészeti leletet. És nemcsak hogy pőrén láthatóvá teszi a hatalmas beton-
cső testet, hanem még be is csomagolja egy, az eltávolított domb kontúrjára 
emelt méretes négyzetes térbe. Ahogy az épen maradt római mozaikok 
fölé emelt csarnokokkal szokták. Az eredeti helyzet inverzét állítja így elő: 
ami a kilövősiló áthatolhatatlan földbe mélyesztett kútja volt, s fölülről 
szemlélve csak rémisztő sötét száraz luk, az most pőrén megmutatkozik, 
mint főszereplő a maga irreális méretű hengeres tömegével, egy mérsékel-
ten megvilágított hatalmas kiállítótér közepén. Ráadásul egy hídszerű rám-
pán át a derekán belehatolva, a látogató lefelé és felfelé tekintve még be-
lülről is megszemlélheti a borzalmas óriás-puskacsövet. 
A terv térrendszerének dramaturgiája példásan egyszerű és hatásos: 
a bevezető út tengelyében a kíméletlenül egyszerű alagút-hangár fogadja 
a látogatókat, majd a tágas szabad térből hirtelen szűk és lejtős folyosóba 
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vezeti őket az irányító központ középfolyosói alatt. Ezután érkeznek meg 
a ZÓNA „szentélyébe”, az előbb említett 50x50 méteres, 25 m magas térbe. 
A megérkezés lélegzetelállítónak ígérkezik, s a tér körüljárása is hidakon; 
nemcsak a silóba, hanem a 70-es évek végén a kilövősiló dombjába süly-
lyesztett rakétaszerű (?) földmérési torony belsejébe is bepillanthatnak 
a falak mentén körbejáró látogatók. 
Ebben a tervező által 1. számúnak nevezett kiállítótérben csomósodik 
össze az egész látványegyüttes, amely az átalakított bunkertereken végig-
vonul és a látogatóközpont esszenciáját adja. A belső terek képzésének 
alapelve, hogy a tervező egyszerre dokumentál és értelmez. A tereket 
kitisztítja, ám többé-kevésbé át is 
írja; ahogy egyre beljebb hala-
dunk a siló felé, annál inkább. 
A hangár-előcsarnokban éppen 
csak üveggel bútorozza a bejá-
ratot. A vezérlőbunker alaprajzi 
rend szerét megtartja, de az egy-
bevont és fénykúpokkal bevilágí-
tott terek alatt már lejtős folyosót 
váj. Végül az 1. számú csarnokkal 
sosem volt bemutatóteret hoz 
létre, s ennek kialakítása az egész 
bázison megtartott vagy imitált 
militáns hangulatú nyers anyag-
használatra még rátesz egy la-
páttal. A monumentális határoló 
résfalak között a feltárt silók 
nyersbeton falait fentről érkező 
szűrt fény pásztázza, míg a padlón 
fáradtolaj-tóban tükröződik és 
duplázódik a tér, és válik szürre-
ális hatású szabályos kockává. Ez 
különös iróniát sugall: akárha 
a reneszánsz ideális geometriájá-
val csúfolná-ünnepelné a tervező 
a tudomány és technika itt cso-
dálható diadalát (az ember fölött). 
Végül a másik térfél vízbe süllyedt 
A központi dombba rejtett Védett Vezetési Pont 
valójában egy kétszintes labirintus közlekedőkkel, 
szobákkal, dekontamináló helyiségekkel, irodák-
kal. (B. B.) 
A föld alatti Nagy Terem aljzata képlékeny kiállí-
tótér. Egyik részén vízzel, a másik részt fáradt olaj-
jal terítem. A vízben a használati eszközök, a kor 
harci vívmányai. A másik oldalt a magasban csüngő, 
egykor sokat használt acél és páncél hangárajtók 
tükröződnek az olajban, újranyitva a teret. (B. B.) 
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roncsainak képével válik teljessé a tervezői szándék szerint megidézendő 
kép a ZÓNÁ-ról, amit Tarkovszkij drámai filmjéből, a Stalkerből ismerünk: 
az ember utáni világ tereinek víziója.
A diplomaterv építészeti kvalitásai tagadhatatlanul kimagaslóak. Sta-
tikai és épületszerkezeti megoldásai, úgy vélem, meggyőzőek, alaposan 
végig vannak gondolva, kivetnivalót nem találok bennük. Számomra egyér-
telmű, hogy a kolléganő diplomamunkája a leg jobb osztályzatot érdemli.
Meg jegyzés
E tárgykörben, Makovecz metaforáinak előzményeihez ajánlom még az akadémikus értelmezők figyel-
mébe az amerikai óriásbálna 1960 és 1963 közötti évenkénti látogatását, amikor is a Góliát nevű (1954-
ben Norvégiában elejtett) preparált óriáscetet körbehordozták az országban és a városok főterein, 
piacterein állították ki. Krasznahorkai László A Théseus-általános című 1993-as könyvének egyik 
fiktív előadásában írja le a Németországból induló cirkuszi mutatvány történetét, aminek a korabeli 
népi legendák szerint a CIA (vagy inkább a katonai hírszerzés?) állhatott a hátterében. 2006-ban Parti 
Nagy Lajos A fagyott kutya lába című novellafüzérében eleveníti fel a ballisztikus rakétákéval azonos 
méretű tréleren utazó bálna vonulását. „Mintha egy irdatlan páncélhernyó araszolta volna végig 
a hajdani béketábor útjait, nyomában tátott szájú városok, kisfiúk bálnavadászálmai, s gyanakvó, tehe-
tetlenül vigyorgó titkosszolgálatok.” (Parti Nagy Lajos: A fagyott kutya lába. Magvető, Budapest, 2006, 
28. p.) Laikusok és újságírók okkal gondolhatták, „hogy az Egyesült Államok titkos ügynöke volt (…) 
A legenda szerint azt tesztelték ezzel az amerikaiak, bírják-e a magyar utak a rakétahordozó járműve-
ket” – ahogy ezt az Urban Legends honlapon Marinov írja 2006-os blog jában (http://www.urbanle-
gends.hu/2006/12/goliat-balna-parti-nagy-lajos/). Szerény véleményem szerint egyszerűen azt tesztel-
ték, hol férnek el, hol tudnak befordulni a hatalmas vontatmányok.
Marinov idézi Békés Csaba történészt is, aki a fenti érvelést megkérdőjelezi, ám szerinte „az 
viszont már elképzelhető, hogy a bálnát kísérő személyzetet Nyugaton felkészítették arra, hogy 
hazatérése után jelentsen”. Erre rímel Parti Nagy fikciójában a fiatal mutatványos pár, akiktől így 
búcsúzik: „Kezdő mutatványos létükre ez volt az első és utolsó bálnájuk. A megbízás körülményei re 
máig nem emlékeznek szívesen, s erre alighanem jó okuk van, noha ismeretlen és nagylelkű meg-
bízójuk semmi egyebet nem kért, mint hogy járjanak be odaát minden közutat, ami csak a nehéz 
teherrel bejárható, s ha egyszer visszatérnek, Hamburgban várja őket egy »felejtési megállapodás«, 
valamint egy – a lefordíthatatlan német szakkifejezéssel szólva – »életfogytiglanul tetemes összeg«.” 
(Parti Nagy: i. m. 29. p.)
Tarr Béla Krasznahorkai nyomán a Werckmeister harmóniák legendás képsorain átütő erővel 
jeleníti meg a hatalmas preparált tengeri állatot. Traumatikus élmény az alföldi kisváros historikus 
házakkal keretezett négyszögű piacterén a sosem látott, ház méretű szörnyet látni. 
Nem hinném, hogy Makovecz Imre ne vitte volna el 1961-ben a Városligetben kiállított tátott 
szájú óriáscethez kisfiát, akivel talán a hatalmas test bordákkal boltozott belsejét is végig járták. (Én 
nyolcévesen a szombathelyi piactéren a farkáig bemerészkedtem.) A hidegháborús logisztika ördögi 
leleménye folytán – ha a feltételezésem igaz – az organikus építészet apostola egy óriáscetnek 
álcázott óriás-rakéta gyomrában járhatott akkor, és – feltételezhetjük – művészi pályája kezdetén 
átélhette, amit Babits Jónása: „Hozzám már hűtlen lettek a[z építészeti] szavak”. Bocsánat a tréfáért. 
A Cápa vendéglőt Velencén 1964-ben építette, az első bordázott házait ’66-ban, majd ’69-ben.
A feltételezett impulzus nem légből kapott: Thorsten Botz-Bornstein Organic Cinema. Film, 
Architecture, and the Work of Béla Tarr (Berghahn Books, New York – Oxford, 2017) címmel most 
megjelent könyvében alapvetésként tárgyalja Tarr Béla és Makovecz Imre poétikájának párhuza-
mosságát. Az első fejezetben, „Cinema, Architecture, Literature” cím alatt (23–38. p.) a két művész 
életművének közös vonásait az ótestamentumi bálna-metaforából bontja ki, s jegyzeteiben kitér 
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